Où vont les mots quand on ne les voit plus ?

"Peaux de lapin ! Peaux de lapin ! "

La charette s étire, enfilée par le vent, du charbon aux essieux qui fait perler les yeux.
La Garonne s emplit et se désemplit.
Le vieux tire le vieil âne qui n en peut plus de toutes ces peaux perdues sans âme, à tanner.

"Peaux de lapin !!"

La nuit s étend comme des bras qui cherchent au drap les pliures d antan.
Elle rebondit sur les os,
ponce les doigts noués
et épaissit le sang qui pourrait s agiter.
Derrière les fenêtres, ça brille,
ça grille des marrons.
Ça crie, ça secoue la maison.
Des flacons s entrechoquent,
des fluettes de temps,
égalant au passage les glaçons sous les dents.

Dehors le vieux peine, le dos en pentes pleines, ses veines se décousent en fil d ans qu'on égraine.