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Apprendre

Apprendre à observer, sans un pleur, les départs,
Laisser mourir l’espoir et vivre enfin les deuils
Décrocher les colères de mes vieux étendards,
Apprendre à renoncer et refouler l’orgueil.

Apprendre à attendre, devant ces lourdes portes,
Qu’un visage familier franchisse enfin le seuil.
Et inlassablement compter les fausses notes
Qui l’ont conduit ici, un pied dans le cercueil.

Apprendre à ne plus être un père pour l’enfant
Refaire les cartons, déménager tout seul
Courber encore l’échine, partir, tranquillement,
Et désormais passer de quater à semel.

Attendre, sans espérer, un sourire, une main,
Un regard ou un geste de cet enfant perdu,
Se dire qu’un beau jour, au détour d’un chemin
Il viendra par hasard et ne m’en voudra plus.

Savoir demeurer digne et faire face à tous ceux
Qui viennent plus nombreux, carnassiers de misères,
Ronger à petits coups, chaque instant heureux
Creusant ainsi ta tombe dans un vieux cimetière.

Apprendre les silences et les nuits sans sommeil,
Se dépouiller de tout, sans vraiment le vouloir,
Distraire chaque jour, le diable et ses bouteilles,
Accueillir sans pleurer, les détours de regards.

Apprendre de chacun qui déserte la nef,
Tressant au fond du ventre l’angoisse d’abandon
Apprendre à respirer, et tuer derechef
Le flot de sourds sanglots, surgissant des bas-fonds.

Apprendre à s’aimer, sans conditions s’aimer,
A rire de chaque pleur. Apprivoiser l’angoisse,
Et accepter heureux, les gifles d’affidés.
Recevoir ces intrus en frères de paroisse.

Apprendre désormais, l’écriture d’un robot
Réduire les idées, et s’asseoir sur un banc.
Observer les batailles, les querelles de mots
Inhaler le passé aux senteurs d’oliban.
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