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C'était l'école d'avant
Berêts et pélerines.
C'était l'école des champs
Au retour de la bruine.

C'était l'odeur de craie
Trempée dans l'encrier,
Et des fûmées acrées
Au bout du tisonnier.

Les cris des chenapans
Que le maître matait.
Les stères et les arpents
Qu'il leur administrait.

L'école séxuée
Par un mur intraitable,
Une cour chahutée
Et l'autre convenable.

Les genoux les cartables
Etaient tout écorchés,
Ils pleuraient les vocables
D'un patois reproché.

Le silence de l'étude
Rattrapé par la nuit,
Le temps des lassitudes
Et des rêves induits.

C'était bien à l'automne,
Quand le marais se perd
Dans les brumes atones
Qu'il apparût sans père.
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