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Je fais mon numéro... (Fiche d'état « numéral »)

J'voulais pas être un nombre, je le suis devenu
Allain Leprest, Nu

Laissez-moi faire mon numéro dans la submersion des numéros qui me sont affiliés et que l'on
m'inflige en guise de coups de marteaux sur les pointes à enfoncer dans mon flanc de charpente...
On me numérote de partout, depuis les planches résistantes de mon parquet en bois mort jusqu'aux
chevrons noirs en chêne massif qui relient comme des neurones ma matière grisâtre et ses murs
empoussiérés...

Alors il s'agit de ne pas s'éparpiller dans l'Angoisse; il s'agit de procéder par ordre comme un torrent,
certes agité, mais qui suivrait l'itinéraire scrupuleusement en prenant soin de ne pas s'évader en
s'éloignant de son cours intranquille...

1-EMPLOI, ou plutôt DEMANDE D'EMPLOI ou plutôt CHÔMEDU « MÉRITÉ »...
Numéro allocataire C.A.F (Caisse des Anonymes et des Fatigues): « Allôcaf? J'ai une COTe en OR en
REPublique véroniquaisne, n'est-ce pas, COTOREP¿
-Non Monsieur, vous êtes « reclassé » à faire joujou avec les mots...Vous avez un taux d'handicap
supérieur à 80 pour cent...Votre numéro, s'il vous plaît...
-Je....Excusez-moi... C'est un peu l'bordel là- d'dans (Nota Bene: vrai! Il s'agit bel et bien de mon
portefeuille et non pas de ma maison intime qui est restée « ouverte », par mégarde du reste!!!)...
Ah! Le voici! (le numéro voyons!!!).... 3131355 T...
-Très bien..... mais.... Votre carte est pleine de tabac, ahhhhhhhh!!!!! (Soupir général...de
répugnance) ….Bon, avez-vous votre code confidentiel?
-Non, car je suis venu ici, non pour une accumulation de maux (et d'odeurs) dans le but de les
déjouer, mais pour « jouer avec les mots », faire de la poésie élégante (« avec handicap », comme
vous dites), puis-je ajouter... »

2-Numéro de Sé-cul (Sécurité Sociale des Gaules)
« Allô la sé-cul?
-Non Môsieur, vous êtes à la Sécurité Sociale d'Assurance Maladie des Gaules....
-Ah o.k....Vu que je suis hypocondriaque, je pense que vous avez du « pain sur la planche... »
-Ne dites pas de sottises, vous n'êtes pas malade et l'on n' « assure » pas ce genre de fantaisie....
Votre numéro, s'il- vous- plaît....
-Attendez....
Je sors de mon trou noir...la « Carte de l'Espoir » (qui reste avant tout une carte vitale en ces
moments-là, à défaut d'être une carte rectale...
-...La voici: le numéro: 179039932200783....
-Merci Môsieur, veuillez patienter dans la Salle des Lamentations, toujours disponible aux hébreux et
aux bipolaires.... »
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3-Numéro dossier Saint-Jean de Dieu
« Allô ! Je voudrais parler à un médecin du pavillon Osiris...
-.O.K Monsieur..... Monsieur....Môsieur?
-Gardon....je....excusez-moi.... je l'avais oublié....en ces temps lourds où l'amnésie fait rage au milieu
des folies, des sevrages, des tremblements incessants et ….j'en perds mes mots....
-Mais Monsieur, vous appelez là depuis le service en question...JE PENSE QUE VOUS ÊTES FOU,
monsieur...Je vais de ce pas en avertir « vos » supérieurs hiérarchiques afin qu'ils « œuvrent » au
plus vite...En attendant, veuillez rester sage...Votre numéro d'entrée en passant, Monsieur?
-07002996.
-Merci Monsieur et passez une bonne journée attaché et enfermé....
-On se reverra Madame car JE SUIS UNE BÊTE DANGEREUSE; ne l'oubliez pas..... »

4-Numéro de compte bancaire/ numéro de carte CB (sans code confidentiel)
Me voici venir à la CIC de Brignais, tout habillé comme un gueux, un « babos » aux vieux oripeaux
« inconvenables »...Me voici venir fouler son parterre verni impeccablement à s'y sentir mal à l'aise...
Je porte la gavroche et la veste bariolée péruvienne qui m'a fait tout l'hiver et je promène au visage
les accrocs de ma vie délavée, la barbe en friche d'une huitaine, la peau abîmée par les souillures
d'une vie à s'enlaidir d'une vieillesse encore relativement jeune...
« Bonjour, que puis-je pour vous, Monsieur?, qu’elle me sort du haut de son tailleur sans tache ni
plaie....
-Je venais déposer du liquide car je suis dans le rouge...
-Parfait...Combien désirez-vous nous remettre?
Je cherche dans ma vieille poche, en sors un vieux mouchoir de cinq jours, deux trois chewing-gums
collés à la laine de ma veste, des tickets périmés TCL et.......trois euros…
-Voici Madame...
Elle me « fouille » du regard de la tête aux pieds et je sens le malaise envelopper l'atmosphère...
-Bon très bien; je vois très bien sur votre compte que vous êtes à -2,65 euros. Il s'agit bien du
compte numéro 00019011201?
-Non c'est le compte de Yohann Gardon...
-Que dites-vous là, M. Gardon?
-Laissez tomber et mettez- moi ces sous sur mon compte sans tarder, s'il- vous- plaît...
-Au fait, avez-vous trouvé du travail?
-.................. »
Je me sens soudainement mal et quitte sans attendre cet endroit sordide, peuplé de misérables
« vampires » riches comme Crésus et que je déteste depuis le premier centime jusqu'à la dernière
valise noire où sont rangés délicatement des coupures de billets à t'en acheter la planète et le
Salut....

5-Numéro de téleph/ Numéro de compte client/ Code postal
Chaque mois, je (re)connais Bouygues pour le 1.6714127 qui vêt le 0667996911 d'une « jolie »
tenue numérale....
Et j'appelle, je reçois, je re-reçois, je manque depuis mon absence, j'appelle..., et ce, sans qu'il n'y ait
aucune femme « derrière », sans qu'il n'y ait vraiment quelque chose qui s'passe...
Je dure, je perdure, puis on rechargera les batteries, et, croyez-moi, ce n'est pas être
nécessairement vivant que de dire cela...C'est plutôt affaire de « désensations », de
déshumanisations par l'électron, de robotisations automatiques, de « descensions » loin, très loin du
Sensationnel aux lettres enluminées d'ascensions survenues grâce à la poste....
J'habite au 5 d'une rue (avenue?) du 6953..... et j'en perds....mes chiffres…

Je divague au creux de la vague et dans les tourbillons des nombres, des numéros, loin des plages
douces et claires comme la Sagesse et il me semble apparaître à la télévision pour le JT depuis la
rubrique « santé » jusqu'à la rubrique « faits divers »....et ne jamais connaître le flirt et le baiser avec
la part « emploi » en ces temps de « bûches hivernales »...
Et je perds la raison, je perds la raiz.....................o........................N...........ЉφǑض№غ☼∑♫©=......
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(STOP!: ambulance et gyrophare et sirènes affolés au large de vos entrecôtes cuisinées dans la
coutume des PLAGias culinaires....) (En attendant je me laisse -du moins on me fait- tomber dans les
tables de « soustraction mentale », avec des décimales, de préférence....)
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