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Où vont les albatros quand ils dorment 

A Charles
A Allain.

Où vont les albatros quand ils dorment
Combien d’anneaux d’or Saturne donne-t-Elle à mon âge 
Suis-je un sommeil ambulant
Ou un ciel fâché, bruyant, démonté, houleux,
toujours inerte dessous la terre…

Suis-je un éclair éteint,
et un tonnerre tout silencieux,
un feu de Saint-Elme, un feu d’enfer,
un feu de joie ensommeillé,
un feu crève-cœur remuant,
un big-bang sans geste, édifiant la nécropole des mers australes,
un big-bang sans bruits ni onomatopées, à jamais envieux d’un grand pas de lune jeune

Où vont les albatros quand ils dorment
Dans quel océan s’efforcent-ils de s’échouer
Où se trouve la nuit pleine qui les a ailés
Qui a dit les coraux ne brillent qu’à la lumière diurne,
qu’à la tiédeur d’un songe…
Qui a dit le dormeur rêve
Qui a dit le roi de l’azur tient l’alizé par la main et l’a toujours en poupe…

Où vont les albatros quand ils dorment
Est-ce que l’on peut perdre ses ailes de géant pour une cane forcée
Peut-on boiter de travers jusque dans son somnambulisme
A-t-on encore la force de fumer quand on dort
A-t-on déjà la faiblesse de voler plus haut que l’azur
et plus bas que le granit…

Où vont les chiens de mer quand ils dorment
Est-ce que la soif affamée du pêcheur connaît le repos
Est-ce que la mer s’endurcit et enfle
Entendez-vous le râle de l’eau
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et la vague à l’âme des esturgeons compatissants ;
Peut-on clouer des niches ailleurs que dans du bois mouillé…
Où vont les chiens de mer quand ils dorment
Sont-ils toujours libérés sur parole* dans un paradis étoilé
Nagent-ils encore, anxieux, parés d’un joli mot composé, ou montrent-ils du Ciel et de la nageoire
(pour ne pas dire du doigt) leurs prédateurs insatiables 
Provoquent-ils la colère des flots en versant leurs embruns tristes dessus leurs restes en
décomposition 
Sont-ils scellés prosaïquement au verbe Restent-ils à jamais terre à terre, inhumés dans un mémorial
en friche, dans un fichier alphabétique qui s’éparpille Sont-ils perdus entre leurs lettres, livrés à eux-
même au chaud de leurs trois pièces 
Sont-ils abandonnés en vrac, en meutes sauvages, dans la mémoire multiple d’un dictionnaire
infaillible, sans réel (sup)port d’attache (maritime) entre CHIEN et CHIENDENT ou sont-ils au
contraire remis à l’eau parce que composés, versifiés joliment au piano dans un milieu mouillé de
mousse* …

Où vont les chiens de mer quand ils dorment
Qui a dit la rousse** est belle avec ses taches
Qui a dit Pauvre Lélian peut toujours se requinquer
Qui a dit il y aura toujours un os, une fois passé par-dessus bord
Qui a dit c’est la mer qui prend l’homme
Où vont les chiens d’ivrogne quand ils crient « la mer à boire ! »
Les roussettes boivent-elles la tasse à la terrasse noyée du Café des Bateaux ivres ?

Où vont les Léviathans quand ils dorment
Qui a dit l’enfer n’est potentiellement accessible qu’après s’être endormi civilement avec sa chair
Qui a dit la monstruosité n’appartient seulement qu’aux crépitements de feu chez Sade
Qui a dit l’horreur ne revient jamais d’un cimetière
Qui a dit l’horreur ne vient jamais d’un spectre, d’un revenant…
Est-ce que l’ange peut pourrir lui aussi dans les joncs d’un marais en fermentation
Peut-on lire l’enfer en mer du sud, tout près des hommes d’équipage
Qui ose parler d’un attouchement de léviathan
et omettre un viol antérieur sur Celui-ci…
… ainsi que tous les cauchemars prêts à se ruer dans son cerveau meurtri…

Où va le mal quand il dort…
Où vont les Léviathans quand ils dorment

Qui a omis de dire le mal progresse en léviathant…

* cf. la mémoire et la mer de Ferré.

Brignais, 28/01/2011.
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