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Absence

A Allain … Dongar.

Cher Yohann,

Sont-ce mes pieds ou bien moi-même qui marchons ?
(On est trop étourdi pour réfléchir alors on se tait…)
Suis-je ici ou ailleurs ?
(Je suis écartelé entre le Centre de Jour et mon lit, alors je dirais les deux…)
Ai-je fumé aujourd’hui demain ou non ?
(Oui, puisque j’ai la tête qui tourne/ Non car je fumerai toute ma vie…)
En ai-je fini avec le cancer ?
(Oui puisque j’ai réussi à traverser indemne la radio de P.*…)
Suis-je seul lorsque toujours je marche seul ?
(Non, il y a aussi mon ombre et puis aussi ma tête…)
Ai-je des parents ?
(Oui, le soir…)
Voltige-je ?
(Je rêve et dors éveillé alors je pense que je voltige/ J’ai lâché tout le morceau donc je voltige une
deuxième fois…)
Existe-t-il des femmes sur cette planète ?
(Oui, mais elles sont toutes tondues et ont perdu leur sexe…)
Ai-je vu Jo aujourd’hui ?
(Mes yeux l’ont vu mais le reste n’a pas suivi…)
Ai-je seulement déjà écrit ou dessiné ?
(Je regarde derrière moi et vois des toiles mais ma mémoire fichue me dit qu’elles ont été travaillées
durant des temps de lumières totales, sans ombres portées ; enfin bref, ces toiles n’ont pu être
peintes par moi-même puisque je ne suis toujours pas un extra-terrestre même si ça y ressemble…)
Suis-je perdu ?
(Non, j’ai retrouvé toute la journée le court chemin pour aller à Cancer…)
Suis-je vert ?
(Non, car l’espérance me fuit…)
Ai-je toujours un nez une bouche un œil en haillons et un chapeau posé dessus une branche tordue
de yeuse ?
(Oui, car je passe ma vie à suivre immobile la vie des autres et à lire l’effroi dans les yeux des
oiseaux et des filles en fleur…)

C’était comment la soucoupe ?
(C’était bien pour refroidir la tasse à café…)

Suis-je dessus ou à côté de la plaque ?
(Tu es en dessous…)
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Suis-je un mot neuf ?
(Non, car je louche/Oui boiteux non boiteux car je ne sais me décrire qu’en verlan boiteux…)
(Traduction : « iuo xuetiob non xuetiob rac ej en sias em erircéd ne’uq verlan xuetiob… »

P.S : Donne-moi de mes nouvelles ! Et de meilleures ! Et des qui soient enfin la vie ! Et des qui soient
moins fantomatiques !

Yohann Gardon.

* = Patient de l’HDJ de Décines.

Brignais, 20-21/09/2011.
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