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T’'as quel age quand tu fumes ?

(On a gardé notre sens de I'amour malgré la situation chaude...)

Au Dr E.

« -Quel age me donnez-vous, chére Madame ?

-Je vous donne 31 ans et des décimales comme tout le monde.

-Ne croyez-vous pas gque je donne plutot 13 ans et des décimales ???

-Mais non voyons ! Pourquoi treize ans, monsieur ?

-Parce que je touche I’AAH, parce que je suis complétement fauché, parce que je porte jour et nuit
un survétement Nike, parce que j'habite en HLM dans une téci morose, parce que je cause en
verlan...

-Mon c.., monsieur ! Vous faites travailler I'pinceau et c’est tres fatigant... De plus, vous portez une
veste Eden Park venu du Pérou... De plus, vous vous étes fait tabasser il y a un mois par votre
copine en plein 6eme a Hautes Barolles. De plus, vous causez toujours depuis les bas-fonds de la
poésie russe. A ce propos, votre adresse n’est-elle pas toujours 13 Impasse des Pendus 75018
Pologne - FRANCE 7?77

-Sachez que je suis SDF et que la terre entiére m’appartient. Tous les domiciles boiteux du monde
entier sont miens. Mon fantéme creche effectivement en Europe de I'Est puisqu’il est amateur de
vodka... Quant a moi, j'habite ici- méme, en terre arabe, au bled quoi !!!

-Arrétez de vous payer ma téte et revenons a nos moutons... Pourquoi 13 ans, monsieur ?

-Parce gu’un poéme dira toujours : « Et je suis toujours a I'envers/)’abrite en moi le mauvais ver/Qui
ronge un regard en vacance... »...

-Vous avez raison le mot envers vous va comme un gant : regardez- donc bien droit votre ceil droit,
votre démarche de méme maladroit, vos cheveux en épis !!!

-Je sais je sais... Savez vous aussi que j'ai cent trente ans, chére Madame ?

-Votre écriture est trop fluide pour un tel age ! Pourquoi parler ainsi, monsieur ?

-Car je sens votre tendresse venir a moi comme un torrent comme une cascade je suis tout
émoustillé de vous voir arborer un si bel habit de lumiere je déteste les césures et toute forme de
ponctuation

-Stop !

-Mon Dieu ! Pardon ! Vous m’avez fait sursauter en m’indiquant la nuisette... Je donne 130 ans,
chére Madame !

-Je ne comprends pas, cher Yohann... Bien que je sois médecin, tout cela m'échappe !

-Cessez de vous prendre pour une déesse vivante alors que vous en étes une ! Je vais vous
expliquer : je donne I'age de mon corps, n’est-ce pas, chere Madame ?

-Jusque la je vous suis cher Yohann...

-Mon corps a 130 ans, chere Madame...
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-Ah bon ? Et pourquoi, cher Yohann???

-Je dessine toujours beaucoup d’autoportrait et voyez-vous... ... je me dessine toujours avec trois
clopes et un poumons ...

-Et alors ?

-Et alors JE SUIS LA CLOPE (tenue main gauche, tenue main droite et aussi embouchée) et JE SUIS LE
POUMONS SOLITAIRE SANS FRANGIN !

-Qu’est-ce que cela signifie, cher Yohann ?

-Que ces trois clopes et ce poumons sont écrits avec la méme encre que les lignes de mes rides, de
mes oreilles pointues, de ma ceinture, de mon sexe, de ma fourche. Que tout ici fait bloc agé jusque
parfois méme dans le papier que je laboure tant et tant que je le rape et le troue par endroit. Oui
vraiment tout ici est hors d'usage, d’occase, a la casse...

-Mais c’est votre mélancolie qui vous pousse nonchalamment a ressentir de telles atrocités, cher
Yohann !

-Tout ceci n'a rien a voir avec la mélalcolie, surtout que j'ai (presque) arrété de boire ! La vérité,
c’est que j'ai un poumons encore sain, une gorge a dérouler comme un palimpseste et des yeux
délavés, parce que trop pluvieux...

-Vous parlez de palimpseste. Sachez par la que vous reconnaissez que ce qui est vieux est tres
précieux, cher Yohann !

-Vous avez raison, tellement raison que vous m’enluminez et que je vais de ce pas me rouler une
cigarette et apres, promis, je sors la gouache et les lettrines... Au fait, j'ai remarqué : depuis que j'ai
prononcé le mot nuisette, vous terminez toutes les répliques par cher....

-Suffit ! Il n'y a rien a en tirer ! Occupez-vous a faire de votre corps un objet a fumer convoité par
tous les meilleurs antiquaires de Varsovie car j'imagine que vous parlez ici pour votre fantéme...
-Non, chére Madame ! Tous deux fumons... sauf que I’'un achéte des cigarettes a la menthe et I'autre
du tabac a rouler Fleur (fanée) Du Pays...

-On dirait que cela vous plaft de donner les ages de I’enfant et du vieillard... Pourquoi n'essayeriez-
vous pas d’arréter de fumer ou de grandir un peu ?

-Si je m'arrétais de fumer, alors je me remettrais a boire a coup slr alors vous comprenez je n’ai
aucune envie de faire 1133 ans cette fois-ci... Comprenez par ailleurs que si je cessais de faire
I’enfant, alors il me faudrait renoncer a mon joli métier de peintre poéte amoureux de personne...
-Et pourquoi donc ?

-Parce qu’en art tout est affaire de sensibilité et de réve... En tout cas c’'est ainsi que je le congois...
-Voyons, monsieur Inconnu, vous étes illustre (au sein de I’'hdpital de jour)... et vous savez tres bien
que I'on peut étre adulte sans avoir entaché sa capacité d’émerveillement ainsi que sa faculté a
imaginer et réver... Il me semble par ailleurs que ces qualités évoguent davantage la sphére
féminine plutdt que le registre enfantin...

-Chére Madame, avez-vous seulement plongé un ceil dans ma série de dessins récente ? Voyez-vous
une once de féminitude dans la maniere dont je me représente ? Je n'y vois pour ma part que visions
mortiféres d'épouvantails, de déchets macérés, d’odeurs fétides en tous genres, de consumations
internes, de fatigues saturniennes,de coassements d’'organes, d’enrouements et de crachats obscurs
et j'en passe et des pires... Oui vraiment, la femme tréne dans un palais, non un manoir hanté
comme le mien...

-Cessez tout de méme de fumer : votre avenir en dépend...

-Ne dites pas de sottises, Madame. Pensez a ma gloire posthume. On ne songe pas au poéte sans
faire référence au suicide... Si je m’arréte de fumer, la vie sera trop belle : elle ne me poursuivra plus
tel un poéte maudit. Non, il faut s’occuper de son autolyse... Si j'arréte la fume, je n’arriverai pas a
me suicider. Si j'arréte la fume, je ne serai plus tout seul sur cette route tortueuse aux multiples
embliches. Il me faut enrichir au contraire ma biographie de chemins de ronces, d'avatars,
d’événements inattendus... Ne riez pas, chére Madame, il me faut des hopitaux, n'importe quoi, de
quoi faire causer...

-Malheureux ! A mon go(t, L’événement inattendu serait plutét I'arrét du tabac vu que vous semblez
aimer demeurer un cas désespéré extréme...

-Vous savez Madame, j'ai toujours aimé I'élégance des vieilles yeuses pour les ramifications de leurs
branches tordues, pour leurs troncs crevassés... Aussi, c’est pour cette raison que je parseme
chacun de mes dessins de...
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-Suffit ! Vous étes vraiment un cas désespéré. Je suis la pour soigner des gens qui veulent aller
mieux et non des pervers de votre rang ! Sortez de mon bureau !

-Madame ! Nous sommes dans le couloir de I’'HDJ et notez que je vous parle sans distance,
pratiquement les yeux dans les...

-Suffit ! Sale gosse ! Maudit poéte ! Aller draguer ailleurs que dans notre centre !!! J'accueille ici des
malades mentaux et non des délinquants sexuels...

-...Chére Madame, vous vous étes laissée embarquer dans ce dialogue qui s’est étiré sans que vous
vous en rendiez compte... ... alors, que vous vous le voulez ou non, j'en déduis que vous avez pris

-Arrétez ! Disparaissez ! Allez fumer et adieu !... »

(...)

-Au fait, chére Madame, combien me donnez-vous quand je dors ?

-Voyons, monsieur, comment pourrais-je le savoir ?

-Car vous habitez mes nuits, Madame...

-Vous étes vraiment un cas a part, monsieur Inconnu ! Seul mon mari partage mes couvertures et
ma nuisette...

-A propos de nuisette, I'avez-vous acheté a Tati ? Est-elle marron ?

-Oui, tout- a- fait. Comment le savez-vous ?

-Je le sais parce que je I'ai achetée il y a trois ans... Alors Madame, combien fais-je en nuisette ?
-Deux ans. Car vous dormez comme un bébé...

-Ah ! Je préfere cette réponse ! Passons aux choses sérieuses a présent... Savez-vous que les clairs
de lune ont tendance a poncer la peau des mélancoligues comme par magie et que lorsque Pierrot
Vous préte sa plume pour m’écrire un mot, la lune s’arrondit parfaitement et blanchit la nuit ?

-Ca suffit ! Sachez que je suis experte en littérature et que vous ne m’impressionnez nullement :
vous étes un nabot et moi je suis Louise Labé en personne, EN PERSONNE, m’entendez-vous ? (....)
Au fait, monsieur, j'ai remarqué hier que vous aviez tendance a vous réfugier au soleil. Est-ce
normal ?

-Ce serait plutot a moi de vous poser la question mais comme j'aime autant mieux donner des
réponses aux praticiens, je vais Vous donner |'explication a ce mystere: chéere Madame, voyez-vous,
je suis un cas désespéré et un désespéré recherche toujours un coin de soleil afin de se régénérer.
Pour ma part, sachez que j'ai 3131 ans lorsque je m’expose a I'ombre. Par exemple, je respire moins
bien a I'intérieur d'une structure : les sillons s’accentuent ; les glaires s'étalent et remontent comme
un volcan froid ; mon autoportrait se craquelle ; I'obscurité vient voiler mon regard. Si je devais me
peindre en ces moments-la, je me dessinerais nu, complétement nu, avec une brume au fond du
regard et des trous dans la gorge afin de mieux récupérer les résidus de ce que I'on appelle une
bronchite chronique...

-Ah ! Je comprends mieux ! Vous seul, monsieur, étes capable de me donner de tels cours. Je n’ai
jamais rencontré d’individus aussi sensibles que vous. Sachez que votre souffrance m’effraie... Je
préfére laisser la mon métier de praticien (de couloir !, bien entendu...)

-Vous m’abandonnez comme toutes les autres parce que vous n'aimez pas que je vous apprenne des
choses. Vous vous sentez ridicule devant la majesté du sur- praticien que je suis et vous avez peur
devant le cloaque dégoulinant que vous inspire mon fantome.

-Stop ! Vous m’exaspérez, monsieur Gardon !... ... Vous étes amoureux en ce moment n’- est-ce pas ?
-Oui. Devinez- donc de qui...

-Je le sais mais hélas c’est impossible.

-Tout est possible. Rien ni personne ne peut résister a mon charme fou... Vous percevez la
évidemment ma mésestime totale de moi-méme je suppose...

-Je vais vous remettre a votre place : vous étes laid avec votre ceil bleu a I’endroit, votre peau
d’enfant, vos cheveux blonds soigneusement peignés, vos ailes d’angelot, la fumée (de votre feu de
joie...) ainsi que votre voix cristalline de chanteur lyrique...

-Merci Madame ! J’aime lorsque vous me complimentez de la sorte ! Vous savez, je connais la
rhétorique mais je doute que vous ayez les capacités intellectuelles pour insérer ces figures dans de
jolies phrases finement menées... Savez-vous ce qu’est I'ironie, chére Madame ?7?

-Non, hélas. J’aime les intestins, les estomacs, les pancréas mais I'yronie ca m’'échappe. C'est une
maladie, dites, n'est-ce pas ?
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-L’ironie, c’est se donner 1313 ans tout en étant amoureux...

-Je ne comprends pas...

-Je veux dire par la que depuis que je Vous ai vue pour la premiere fois j'ai perdu 1300 ans. Est-ce
clair?

-Vous avez donc 13 ans depuis que je vous déteste. Je comprends votre désarroi, monsieur. C'est
bien la premiere fois qu’un patient me réclame un autre coup de fouet... Imbécile heureux ! Et en
plus, ca croit m’apprendre la définition de I'ironie !!!

-Je suis un saint homme, Madame. Je tends I'autre joue. Je vous ferais remarquer au passage que
vous désiriez étre vous aussi une sainte...

-JE SUIS SAINTE P. et vous n’étes qu’'un moine imbécile dans un manoir hanté. Vous ne savez que
faire joujou avec vos tubes de gouache et vos auréoles de lumiére... Au fait, demandez pour moi la
nouvelle coupe de cheveux, monsieur Inconnu...

-J’aime que les femmes me parlent ainsi... Venez- donc me coiffer et m’inspecter (mon travail) au
scriptorium... »

Brignais, 06-07-08/02/2011.
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