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Paradis perdu.

A Noélie...

Iy a peu, je suis retourné sur les lieux de mon Enfance véritable, sur les lieux de ma Mort...

J'ai remonté la Pente de toutes les béatitudes de mille affres teintées...

C'était il y a prés de dix ans, vous rendez-vous compte?

En revenant sur mes terres promises, se réveillent soudainement tous mes sens...

C'est presque comme si je fondais la sur I'asphalte en plein mois de juillet, comme si toute ma vie de
trois années jaillissait par pleurs torrentiels par mes oreilles, ma bouche, mon nez, mes yeux...

Rien n'a changé: le cimetiére est toujours la et les Granier sont toujours bien au chaud sous terre
dans la tombe ou j'ai fait poser mon ami de toujours (?) avec cette demoiselle héroinomane aux
couleurs d'une nuit véritablement sans étoile...

Les tags sur les murs de la Montée-Des-Petits-Anges-Fous de nos folles nuits laissent une empreinte
indélébile a nos amours vénéneuses. En fait, ce n'était rien d'autre qu'un besoin vital de cracher a
I'Indifférence générale un trop-plein de tourments et un moyen de nier notre transparence aux yeux
des vilains...

Et la a gauche, voici le magasin Pic et Pain... Je songe a mon ami René et je le revois apres une nuit
bien prolongée aller se rendre pratiqguement en pantoufle a la petite boulangerie a tenez-vous
bien...15 heures: c'était son heure de repas!!!

Ah, ne m'en veux pas, mon petit René! Tu es le frére que je n'ai jamais eu. On a fait les quatre cent
coups ensemble, écumé tous les bars de Grenoble et des environs... Mais tu vois, j'ai le foie solide...
Te souviens-tu quand je voulais déraciner les arbustes de la Rotonde, désespéré par une jeune
femme avec qui je faisais Feu? Toi tu étais la et une fois calmé, je pouvais me blottir contre ta
poitrine et pleurer la fuite des étoiles... Oui vraiment je t'aime...

J'avance peu a peu et la tout me revient en cascade: la Pension, bistrot pourri de la Tronche ou je
prenais le café tous les jours avec mon amie Lauren apres le déjeuner, les tables en bois, les plats du
jour a 12 francs, les nappes en papier crépon, Jean-Claude et ses deux chiots blancs peints
niaisement et grossierement sur la vitre, etc...

Maintenant, le lierre a pris possession des lieux comme pour mieux enterrer le passé...

Je n'en peux plus; j'arrive a présent larmoyant a mon berceau, a ma tombe: « CLINIQUE DU
GRESIVAUDAN -pbéle PSYCHIATRIE »...

Le nom a changé. Auparavant, c'était la « CLINIQUE GEORGES DUMAS » tout court...

Je tremble comme feuille en automne et j'ai envi de pleurer...

Je regarde les stores du pavillon Belleflore dans lequel je me trouvais: toujours les mémes et toujours
aussi laids...

Je contemple le parc, ce parc ou I'on avait décidé, mon ami René et moi, de se faire enterrer a
I'heure de notre mort...

Puis, mon regard se pose sur les fenétres du pavillon Belledonne: tout est encore la pour empécher
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les jeunes de sauter par désespoir... On a mis des laniéres et je songe soudain a cette jeune fille qui
était passé dix ans auparavant entre celles-ci et qui avait sauté comme une nuit qui tombe apres
avoir trop boité...

Que voulez-vous, tout a une fin sauf le désespoir: il traverse les années sans prendre une ride,
méme au pays des enfants...

J'entre dans la Rotonde avec mon coeur qui bat la chamade... Et la je laisse ruisseler mes souvenirs,
les gardant bien au chaud comme un enfant a porter car je sais que C'EST ICI ET NULLE PART
AILLEURS QUE J'Al VERITABLEMENT VECU.

C'est alors que je te revois, 6 gracile Véronique... Je revois nos coits en chambre d'urgence, toi qui
partais, revenais, puis repartais a nouveau, et ce, a l'infini, me brisant chaque jour un peu plus. Je
revois ce couloir vert du deuxiéme, le couloir de mes détresses et de mes consumations, le couloir
de la peur, de I'angoisse d'étre a nouveau quitté. Ta chambre était au milieu, avec des lettres
coutumieres dessous ta porte pour « purifier notre amour » comme je I'écrivais a I'époque...

Je me souviens de tout tu sais: ta facon délicate de te mouvoir, ton ame d'artiste écorchée vive. Je
me souviens aussi de ta violence qui faisait ambivalence avec ta douceur...

Oui vraiment, tu souffrais trop et je ne parvenais a te protéger, moi « le petit oiseau qui ne savait
pas voler » et pourtant c'est précisément ma naiveté qui te faisait « craquer »... Et puis aussi j'étais
un artiste...

J'ignorais tout de ta pathologie, I'anorexie, et pas plus encore de ma propre maladie; je sortais de
mon ceuf et pourtant j'avais connu I'enfer de la mélancolie extréme et I'univers hospitalier en
psychiatrie... |J'étais resté malgré tout enfant et je le devins sans doute plus en te rencontrant....

Je te vénérais comme une Aphrodite posée sur une colonne ionique et moi, le poéte, je devenais
larve a méme la terre, sans doute par mésestime de moi-méme...

Je garde souvenance de ce 14 juillet 2000 a Doyen Gosse, le lieu-dit ou I'on jouait régulierement au
football avec quelques gars de La Tronche. La biére coulait a flot et le village en féte dansait,
oubliant qu'a cent métres une jeune nuit dépouillée préparait son suicide dans la liesse générale...
La sono langa Franky Vincent et toi tu me revins comme une rose nouvelle. Tes bras murmurerent a
nouveau ces mots de douceur que je buvais jusqu'a atteindre la lune et ses extases de croissants
délicieux... Si je me rappelle bien, tu me dis ceci ce soir-la: « écoute, je ne sais plus ou j'en suis... »
Alors, on a laissé courir la Tendresse, ce miracle qui avait malgré tout toujours survécu sur nos
chemins communs de tempéte et je t'ai serrée contre moi et on a dansé, virevolté, chaviré au coeur
des volcans et des cendres, mais non loin de la prochaine déchirure inéluctable... J'étais ta « brute
épaisse », « le plus gentil de tous les Yohann » et toi tu régnais en maitresse des lieux, distribuant
les pluies ou bien les perles enchanteresses au gré de tes maux, de tes blessures, de notre
incapacité a communiquer...

Mais soudain, je commence a me sentir mal... Car je revois la petite Noélie, mon Petit Rossignol
envolé du nid... Je la revois pleurer sur un siége a I'entrée du pavillon Belleflore. Cette méme
souffrait le martyr. Le crépuscule en elle abritait d'effrayants trous noirs mais aussi mille soleils
éclatants qui lui offrirent le talent de peindre divinement bien... Noélie venais parfois me voir dans
ma chambre pour me dessiner, pour discuter de peinture. De temps en temps, elle me taquinait
gentiment sous les douches en emportant ma serviette de bain... Oui vraiment Noélie, j'ai mal car je
n'étais pas la en ce fameux jour de mars pour te tendre la main et je n'ai pas su répondre a ton
mangue d'amour exacerbé... Mon cceur était au pble nord et le tien était gros et se mourait au pdle
sud... Ah si j'avais su!...Depuis, je suis aux regrets, aux regrets de ne pas t'avoir prise sous mon aile,
dans mes bras... Alors j'ai tout essayé: je t'ai dessinée, je t'ai peinte, j'ai écrit j'ai sculpté, je t'ai
nimbée mais je sais pertinemment qu'aucune de ces armes ne servent a remonter le temps et a
réparer et les fourvoiements du passé...

La vie est ainsi faite: la Grand' Roue tourne toujours a I'envers en psychiatrie et le mal avance
inexorablement, broyant au passage toute jouissance et laissant la porte ouverte a toutes les formes
d'autodestruction, y compris les plus extrémes, qui résolvent les énigmes de la Mort...

O douce Noélie, emméne-moi dans ton ailleurs, dans ton cosmos peuplé de peintres de génie et de
naiades toutes brunes. Présente-moi a Correége, moi qui suis en train de peindre sa Madone a la
corbeille. Je t'aime et c'est tout ce qui compte. Pardonne-moi d'avoir suivi avec entétement un
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sentier boueux qui menait a une mer sans corail, sans sirénes. La mer en question abritait un
énorme Léviathan qui me menacait de pourrir avec lui et de laisser en moi I'éternelle empreinte
putride d'une mélancolie atroce. Un matin, je la sentis gonfler en moi en ne gardant que le linge de
Véronique...

Je t'aime toi, mon tout petit brin d'oiseau blessé. Je n'attends que la mort pour me racheter
égoistement... J'irai trouver la meilleure peinture a I'huile et nous ferons I'amour sur les nuées parmi
les éclaboussures de bleu Chagall, les feuilles d'or et les caresses des pinceaux sur nos peaux
d'enfants picassotés...

Garde-moi une place dans ton giron.

Je prierai aussi la Vierge de sécher les larmes de ta maman, de ton papa et de tous les Zacchariotto
car il me semble entendre d'ici monter un long rale depuis les montagnes, les chalets vides, les
sapins... O Madone! Ecoute les plaintes de ces gens dévastés par la douleur. Qu'ils te rejoignent pour
le Grand Banquet de la Grande Famille...

Si j'aurai sans doute jamais a féter mes noces d'ici-bas, faites au moins que je puisse en jouir enfin
aux cOtés de Petit Rossignol au milieu des rus de miel, dans un monde idyllique proche de celui
qu'Hamilton photographia dans les années soixante-dix...

Je demeure I3, sur l'autre versant, te bercant de si loin par mes mots. O cruelle langueur!

Dors mon enfant. Le sommeil est enchanté
C'est un jardin orné de pluie

C'est une bargue au gréement d'oiseaux
C'est un chagrin qui brille au soleil

C'est une enfant qui s'éveille

Je reste sur la rive de ton sommeil
J'attends sur le dessin de tes yeux

Tu emmenes ta main dans ton ailleurs
La chanson t'emporte. Si tu savais!
Ce fleuve vient de si loin...

Si tu savais... Mon enfance est enchantée
Si je pouvais te suivre la-bas

Retrouver la chaleur de la maison

Vague douleur et douce, déraison
L'amour qui m'a laissé seul.
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