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Priere

O Sainte Marie, Notre Vierge bien-aimée, entendez-Vous les plaintes de ces gens qui n'ont rien de ce
dont on est bourré comme des oies mais qui ont Tout de ce dont on n'avouera jamais ne pas
posséder...

Entendez-Vous ces cris étouffés qui s'échappent malgré tout par filets incontr6lés le long des pierres
assemblées comme on peut le temps d'un répit, le long d'un muret irrégulier et dérisoire, le long
d'une barriére idiote comme on en voit a la campagne et méme en ville et qui fait ici barrage
défoncé et vétuste aux flots en broussaille ?

O Sainte Marie, Voyez-Vous ces yeux délavés qui ont trop pleuré sans bruit, qui ont trop vécu I'enfer
parmi les Enfers, trop laissé de Leur éclat originel sur la maladie comblée, sur les étiquettes
inconnues d'une affreuse piquette, dans la demeure « sacrée » de quelques-uns que je nomme ici
avec mépris profiteurs de tourments ?

O Sainte Marie, écoutez-Les donc boiter sur les sentiers accidentés du bitume ; écoutez-Les sans Les
plaindre ; observez la poussiére que I'asphalte libére sous Leurs pas ridés. O Douce Marie, par pitié,
bénissez I'intérieur des terres d'ou viennent ces Gens gue je sculpte ici verbalement avec des
matériaux littéraires récupérés. Plongez-moi dans I'Essence-méme du carreau rouge de Leur nappe !
Plongez-moi en Eux jusque dans l'intimité partagée de Leurs moindres Gestes quotidiens
quintessenciés, jusque dans le Dit ineffable et authentique de Leurs démarches a bon marché !

O Marie, écoutez-donc ces Gens qui n'ont plus qu'Eux pour parler ; écoutez-donc ces Gens qui rient
comme lIs pleurent car lls ne savent plus trés bien faire la différence...

O Sainte Marie, écoutez ces Gens qui se rassembleront toujours par débris pour former en guise de
revanche le Miroir le plus juste de I'Union...

O Marie ! O Joseph ! O Enfant Jésus ! J'espére que Vous n'oublierez pas de Vous contempler devant
ce méme Miroir lorsqu'il n'y aura plus personne de suffisamment vivant parmi ces Gens car Vous
verrez enfin apparaitre a la surface de la Glace la peinture parfaite de la Sainte Famille, enfin
ombrée...

O Sainte Marie, Notre Vierge, sentez-Vous ces coeurs si lourds d'un amour manqué ? Sentez-Vous ces
paroles menacées qui paraissent aujourd'hui marteler vaguement et estomper sourdement au
moyen du buvard des mouchoirs le Cumul des années dessiné sans force ? Que faire, Sainte Marie ?
Comment dessiner cette maman qui n'est pas vraiment une « mama » comme il est coutume de dire
en ltalie ? D'ailleurs, a-t-elle seulement déja été une enfant rebelle, délurée et espiegle ?

Vous avez toujours su que je n'ai jamais su mentir en dessinant, O douce Marie ! La maman (elle
s'appelle monique, orthographiée ici le plus anonymement possible) sera donc peinte ainsi : j'éviterai
tout d'abord tout cloisonnisme net cher a I'Ecole bretonne de Pont-Aven, tout contour « en gras ». Le
visage de la maman monique ne paraitra jamais se détacher de I'arriere-plan comme une devanture
luxuriante qui attire le regard ; monique a été, est sera toujours caméléon indicernable dans un
milieu humide ou I'on s'embourbe, je veux dire par la le marais qui te suit ou plutét les marécages
maudits collés a la peau... Méme si monique restera a jamais une personne agée, je bannirai
fermement tout contraste exacerbé, tout découpage tranché, tout relief sculpté de sa personne tant
elle est I'Oubliée injuste... Cependant, tous mes portraits d'elle s'efforceront de briser cette foutue
fatalité puisqu'elle y sera peinte et dessinée le plus pres possible de la sublimation parfaite :
monique demeurera a jamais Monique, retrouvera la majuscule bénie que la vie lui a dérobée au fil
des malédictions, cette majuscule noble qui introduit Ceux qui ne sauront jamais « faire semblant ».
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