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Des Hommes enceintes...

Au temps jadis, une planete lointaine anonyme et en suspension dans le froid boréal abritait un
peuple barbare, égoiste et, par-dessus tout, belliqueux et sans pitié. Loin, trés loin de la morale et
des regles qui régissent la Nature, cet astre n'avait jamais vu advenir le moindre dieu, la moindre
vestale. Comme sur toutes les planetes, des envohisseurs venus de la Terre s'étaient débrouillés
avec

tout leur systéme D pour trouver un lieu de refuge : c'était bien évidemment ces Rromolen qui,
avant

de repartir d'Inde (selon la Iégende) lorsqu'ils gagnérent la Terre, avant de s'y disperser en Europe
occidentale, avaient foulé d’autres planetes au moyen de soucoupes volantes, verdatres et
sommaires. Sur I'une d’elles, Celle qui nous intéresse ici, tous les hommes d’age mur susceptibles
d’obtenir une miséricorde extradivine pouvaient étre enceintes. Moi qui faisais partie du peuple des
Barbares, j'ai rencontré une nuit de pleine lune un homme halé, tout simple et aux sillons tres
profonds qui m’a raconté son histoire avec celle de sa fille malgré le fossé béant qui nous séparait.
Bien que non civilisé, j'étais écorché vif et je fus émerveillé par Sa joute Verbale Charnelle
(habituellement maternelle - je veux dire féminine - chez nous) qui jaillissait depuis la Fontaine
lumineuse et quiéte de ses prunelles. Désormais, je le nommerai pour toujours en disant Il; je
n'omettrai jamais le « i » majuscule que, seul parmi mon fréres, je réserve habituellement a la
Femme... Voici réécrites et magnifiées Ses splendeurs, toutes serties par ma plume au moyen d'un
vocabulaire ala hauteur de I'Evenement...

|| connaissait sa premiere culotte toute rose en soie qu’“ a pu récupérer gratuitement aux Troupes
d’un Renfort pour les Hommes Verdatres. || savait sa jolie dentelle impeccable et puis le ruban cousu
main par une Femme, échappée des clans et des guerres.

|| savait cette pointe qui avait transpercé et violé I'intimité de la pauvre cabane familiale je veux
dire en son intérieur. || savait que la petite s'était blessée au dos alors qu’elle tétait Son sein viril. ||
savait ses petits cris alors qu’elle saignait, a son échelle certes, mais par filets qu’ll avait portés
depuis

I'intérieur de Son ventre; une nouvelle plaie c’est s(r, un nouveau sanglot incrusté dans un peuple
qui aboie.

|| savait ses regards de plus en plus nuageux, de plus en plus boueux, et son visage, son écueil, en
partie noyé et plein d'embruns, lorsqu’elle demandait une mére protectrice et musclée les soirs de
rafle. || savait pour elle le manque cruel d'une poétesse bipolaire venue du peuple des Barbares,
I'absence douloureuse d'une force herculéenne, enfin dénuée de lassitude, d’amertume et de
mélancolie.

|| connaissait sa premiere dent se cariant (I'incisive du bas) qui fut la plus douloureuse. || savait
d'ailleurs les mémes relents que lance en Lui le mal a chague quenotte de sa petite sauvageonne,
Celle qu'll couvera alors méme qu'ils auront tous deux leurs rides les plus stylées, alors qu'ils
resteront unis et mariés sans seigneurjusqu’a leur mort.

|| savait comment se placait le moindre de ses cheveux lorsqu’elle se réveillait le matin. Il savait le
plus petit épi. || connaissait aussi le nombre exact des petites plumules de son duvet d'oisillon. Il a
compté plus tard toutes les jolies Erreurs qui tombaient a pic chez elle, toutes les meches rebelles
les
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racines tordues des mangroves submergées par les Désastres les plus finement menés.

|| connaissait par coeur le galbe de ses hanches, la ligne de ses seins mais il ne savait dessiner. ||
savait aussi son toit de velours par ou s’échappera le Fol Enfant puisque les amours les plus belles
sont les amours incestueuses... || connaissait méme sur le bout des doigts la cicatrice de sa
césarienne, la cicatrice de cet accouchement dont || refusera I'attribut « erroné » pour les épithetes
« inoubliable >> et « unique >>.

Il savait surtout au tout début ce cher poids des plus légers (sans doute parce qu'il n'y avait plus de
trace de roses épineuses fanées ni méme d'amour d'amitié* de la Femme tout court sur Son
palimpseste) comme un ballon tres familier, cette présence intime de sa toute petite enfant sous la
peau d'enfant de son ventre qui frémissait, cette Conversation ineffable de soi a soi-méme sans
jamais tourner en rond. || savait de temps en temps que bougeait un tout petit pied ou qu’'une toute
petite pirouette s'insinuait en Lui. || savait que la Fusion était la plus belle chose au monde, tout
comme l'instant ou I'Enfant glisse a travers vous jusqu'a I'orée du jour ou elle s'échappera a force
d'étre lourde.

|| savait que cet instant est I'Eternité.
*= Cf. les expressions « aimer d'amour » + « [VI'amie ».

Yohann Gardon, Brignais, janvier 2015, atelier « Autobiographie ».
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