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Libérations de I'Ogre de Barbarie

Il 'y avait au Jardin de Ville de Grenoble ce vieil orgue de Barbarie ; toujours a la bonne heure
s'improvisait le

dénommé Creve— Coeur avec sa boite a musique mécanique presque aussi petite que la divine
serinette des

pavés, son gilet de chanteur des rues de toujours et puis sa gavroche de titi parisien ; il y avait des
refrains en

bois d'artisanat dont on a fait aujourd'hui son deuil pour des musiques électriques ou électroniques
sans ame;

il y avait surtout des petits brins d'refrains passés venus de Paname qui sifflotaient au fil des trous
les bistrots

mal famés de la rue des Abbesses, de la rue des Martyrs et puis les vauriens et les hiboux de
Belleville et puis

les apéros belotés dans les estaminets au sortir de la seconde guerre mondiale, a I'heure de la
Libération de

Paris ; il y avait des tours et des tours de manivelles, des hectares et des hectares de cartons
perforés a déplier

pour célébrer le Lapin Agile de Montmartre et son Frédé a la guitare, ses peintres et ses poétes de la
Butte qui

se retrouvaient rue des Saules pour boire et chanter « La Femme du roulier », « Le Temps des
cerises », « Le 31

du mois d'ao(t » mais aussi des sonnets de Ronsard et des vers de Villon ; il y avait aussi le fameux
Bateau—

Lavoir de Picasso, surnommé ainsi par Max Jacob par analogie avec les bateaux dans lesquels les
lavandieres

lavaient leurs linges, le long des rivieres, bateaux aux carcasses elles aussi biscornues et
bringuebalantes; des

tours et des tours de manivelles éternels pour dire musicalement les mots de la bohéme aux
alentours du

Sacré—Coeeur, les mots alcoolisés d'un vignoble de petit renom et puis le « Bestiaire de Paris » de
trois sous de

I'auteur voyageur de Syracuse a lunettes, Celui qui avait scellé pour |'éternité I'inestimable «
Mémere »; il y

avait au Jardin de Ville de Grenoble le promeneur connaisseur qui, toujours, dansera dans une
guinguette en

bord de Marne avec la plus Belle, Casque d'Or, avant de se préparer pour un duel sanglant au
couteau des

apaches; il y avait au Jardin de Ville tout Carco, tout un Paris « emparigoté » ou dominaient I'ceuf
dur, le zinc,

le paquet de Gauloises bleues et la toile cirée ; c'était le Paris des concierges et de la vie de quartier;
il y avait

tout Carco et ses bars a putes , ses refrains libertins sur I'amour éphémere tout rose ; il y avait aussi
quelque

chose de Dorgelés, de Mac Orlan, juste pour le Baiser magistral et sulfureux entre Jean Gabin et
Michele

Morgan ; il y avait surtout un air populaire ala Léon—Paul Fargue, des rues des quartiers de
travailleurs, « tristes
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comme une porteuse de pain congédiée », des quartiers de fumées dormantes, des gares, des
cheminées, tout

au nord de la ville, au—dela méme du boulevard de la Chapelle, la ou les rails du chemin de fer
brillaient sous le

crachin du soir et, au matin, sous la rosée du printemps, ces quartiers « ou la ville allait mal», qui
sentaient le

vermouth et le crottin de cheval, I'apéro et I'eau de Javel des lessives; il y avait surtout le Paris
nocturne avec

ses bars, ses cirques, ses bordels, ses terrasses de cafés, ses brasseries, bref, son « Piéton » ; il y
avait au Jardin

de Ville de Grenoble la voix claironnante d'un peintre juif italien qui dessinait comme un dieu des
profils de

putains et qui, totalement ivre, s'écroulait sur le bitume dans un caniveau obscur a quatre heures du
matin ; il y

avait aussi ces quintes de toux d'un confrére, laid et boiteux, qui, un poil moins saoul, le laissait
achever son

suicide pour rejoindre la couche de cette fameuse danseuse de french—cancan du Moulin Rouge et
son

ambiance délirante, froufroutante de la place Blanche ; il y avait au Jardin de Ville de Grenoble
toutes les

fioritures des morceaux de I'accordéoniste Jo Privat avec tout son cortége de musette et cela, en
compagnie du

célébre Manouche Django et son doigt manquant; il y avait au Jardin de Ville de Grenoble tout le
Gaumont

Palace de la place de Clichy, le plus grand cinéma du monde, un gigantesque navire plein a craquer
tous les

dimanches pour les films d'Abel Gance et pour ceux de Cecil B. De Mille; il y avait surtout les
Escaliers

mythiques de la Butte si chers aux Poulbots et puis aussi le Tout—Barbés et sa Goutte d'Or aux
accents du

Maghreb en féte; il y avait des touches musicales bleutées sorties par un lacher—prise langoureux,
engourdissant et humidifié des doigts de I'inventeur du cubisme, des portraits en chansons ou
chaque bleuité

évoquait un gueux ratatiné, avachi la ou a présent se dresse un magasin Tati ; il y avait surtout au
Jardin de Ville

de Grenoble I'air de ce poéme qui courait librement telle I'eau sale sur les trottoirs de Pigalle, la ou
« fleurissaient comme les fleurs de la luzerne les seins de Lola... » ; il y avait surtout au travers des
rubans les

vomissures jaunies des égouts a la sortie des bistrots louches de China Town, place de Clichy; il y
avait au

Jardin de Ville de Grenoble un tout petit orchestre a la portée du petit peuple de Paris, des
ritournelles

anonymes de tous les jours fredonnées par la Méme Piaf a la manche de laine manquante, et puis
reprises

ensuite par toutes les petites gens, friandes de coups d'blanc aux petites aurores et d'argot chez les
vrais de

vrais, a la Bruant; pour les moins argentés, les fauchés, il y avait surtout au Jardin de Ville de
Grenoble des

envolées lyriques musicales par octosyllabes roses en « chambres d'un moment... »; il y avait tout
de méme

aussi des clés précieuses, portées en premier lieu par les « the nanas » en lingerie fine et aux voix si
rudes, puis

prétées apres aux gens de la haute, aux bourgeois en hauts de forme, toujours impeccablement
mis...
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Yohann Gardon, atelier «Ecriture de soi, autobiographie », avril 2015, Brignais.
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