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Lorsque la cigarette devient de I'Or...

Aujourd'hui, comme tous les mardis, je me rends chez tous les psychiatres de la Terre a Hotel de
Ville a Lyon. Le rendez-vous est programmé pour 11h30. Dans la salle d'attente, mon angoisse,
d’abord maitrisée, ne fait que monter suite a ce que je viens d'apprendre. Néanmoins, je parviens a
garder un calme et un sang-froid relatif pour préparer mes confrontations qui approchent
dangereusement. Aussi, dans ce petit périmetre ol la patience reste de mise, ol la claustrophobie
aurait pu me faire trés mal, je sors machinalement mon papier a rouler OCB Premium. I'ouvre
nerveusement mon trés cher paquet bleu azur Gauloises brunes de chez Seita avec le fameux
casque

ailé au-devant et puis la photographie choc de dissuasion derriére. D'un geste décidé, je prends un
peu de tabac ; je le coince au centre de la feuille ; je mouille la bordure adhésive de la feuille etje me
roule une cigarette. le choisis ce moment d'attente afin de faire le plein de clopes pour le restant de
la journée en répétant ce rituel a un rythme tres soutenu. Soudain, la porte du cabinet s'ouvre et
j’entends tous mes médecins psychothérapeutes du verbe dire au revoir au patient me précédant et
le saluer, et ce, malgré la musique bruyante tres rythmée de Nicolae Guta dans mes oreilles. Tous
les

docteurs sont la et me proposent cordialement d’entrer en me serrant la main. j’entre dans le
cabinet. Ces Mdssieurs, voyez-vous, sont bourrés de fric. je me le répéte constamment, je le mache
sans cesse depuis quelque temps. |Is m'agacent a prétendre tout savoir sur tout tels des dieux
vivants, mais la ils ne sauront rien. La solitude extréme dans une main sans ami, la mélalcoolie, les
sismothérapies effroyables, I'angoisse énorme et ses tours de table coutumiers, oui ces Méssieurs
savent tout. |Is sont habillés en costard cravate et me causent d'une voix monocorde, si sérieuse et
Si

ultra-professionnelle qu’elle en devient exaspérante. Rien ne filtre dans leurs yeux robotisés. Pas la
moindre émotion. Alors, je ressors mon carton OCB Premium pour les bouger, tousse un peu et
roule. C'est alors qu'ils me regardent bizarrement, ne sachant que dire dans un premier temps. |Is
sortent le fameux engin verbal, le débitmeétre et me diagnostiquent un asthme en détectant des
essoufflements, une respiration sifflante, des serrements de poitrine et puis cette foutue toux. lls me
recommandent d’éviter les contacts avec les pollens, les acariens, les poussiéres de maison, les
moisissures et les parcelles de peau, de plumes ou de poils d’animaux, la pollution atmosphérique,
I'effort physique, I'air froid, les changements de température et du taux d'humidité. |Is insistent
aussi

bien entendu sur la fumée de cigarette. lls me prescrivent au premier abord des bronchodilatateurs
et des corticostéroides et bannissent tout traitement de médecine douce. Reprenant mes esprits, je
retousse un peu et me roule une autre cigarette devant leurs yeux qui me fusillent. lls me disent
haut

et fort que je manque cruellement d'éducation et de savoir-vivre et reprennent leurs travaux, le cul
toujours nonchalamment collé aux chaises. De mon c6té, je fais méme expres d'ajouter de la bave
de

chien plutdt que de la salive sur le papier. A mes pieds ainsi, une flaque. Non, ils ne sauront pas ; ils
ne saurontjamais. Mes docteurs a moi sont partout, sur leurs toiles d'araignées de mon logement et
méme dans mes poumons. |Is voient maintenant que je fais de la bronchique chronique, que j'ai une
inflammation persistante des muqueuses bronchiques a cause de ce satané tabac qui provoque
I'augmentation de la sécrétion de mucus par les bronches. |Is entendent une toux permanente et
puis aussi I'expectoration de quantités abondantes de mucus visqueux et puis aussi une respiration
laborieuse. Pour soigner un tel psychisme défaillant, mes docteurs a moi me prescrivent un des
génériques de bronchodilatateurs qui sont censés élargir les voies respiratoires et un autre
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générique

de corticostéroides pour réduire l'inflammation et I'cedeme des voies aériennes. |Is indiquent par
ailleurs sur I'ordonnance des antibiotiques si se déclare une nouvelle infection bronchique. |Is
concluent en ce milieu de diagnostic par une volonté ferme de ne point délivrer un traitement de
médecine douce. Non, ils ne sauront rien de rien puisque ce sont tous des statues sans humanité et
sans chaleur, sans tiédeur moelleuse. lls ne dégoulinent ni ne s'affaissent comme moi. |Is sont fiers,
orgueilleux, toujours droits comme des « i». Pour eux, je suis un extraterrestre. Maintenant, ils me
dévisagent avec mépris et ce n'est point-la de la paranoia. |Is déballent un vocabulaire « savant »
avec des mots affreux venus des quatre coins d'un bloc opératoire. Oui, mes docteurs a moi
connaissent beaucoup de la vie et I'affichent avec le plus grand aplomb. Alors, pour savourer une
vengeance certaine, je ressors mon tabac bleu, mes filtres en sachets, mes feuilles OCB Premium. le
toussse, retousse et retousse encore pour changer... I'allume ma clope devant leurs yeux furieux de
squales affamés et j'en tousse encore et encore. Ces Mdsssieurs les docteurs réagissent au quart de
tour. |Is parviennent a détecter a présent un emphyseme pulmonaire, un souffle court qui se
manifeste a I'effort. |Is voient bien que mes essoufflements empirent, que ma respiration est tres
sifflante, que ma poitrine m'oppresse au plus haut point, que je fatigue, que je perds du poids (chic
N

et que j'ai une toux grasse et que je souffre d'une insuffisance respiratoire chronique. Tous mes
psychiatres a moi me recommandent I'oxygénothérapie qui accroit le pourcentage d'oxygene que
recoivent les poumons a chaque inspiration. |Is m'orientent aussi vers la chirurgie et notamment la
greffe pulmonaire. A ce stade de I'entretien, ils ne veulent toujours plus entendre parler de
traitement par médecine douce. De mon cb6té, je reprends mon étui a cigarettes, j'allume un gros
cigare (roulé &) et leur exhale, leur recrache la Nuit de la fumée brune sur leurs visages tout neufs et
puis des quintes de toux a profusions s'ensuivent. Mes docteurs a moi détectent maintenant une
insuffisance respiratoire aigué qu'ils appellent savamment détresse respiratoire. lls le diagnostiquent
en me dévisageant : accélération du rythme respiratoire, pouls rapide, coloration bleutée des levres
et des ongles (cyanose), élévation de la tension artérielle, sueurs, troubles neurologiques. La cause
unique : toujours mon tres cher tabac brun (obstruction des voies respiratoires, endommagement de
la membrane alvéolocapillaire). Mes docteurs a moi ne veulent toujours pas entendre parler de
médecine douce. Alors, pour montrer que je serai toujours le plus fort face a cette armée de
bourgeois intrusifs qui jubile et mute a chaque nouvelle pathologie psychiatrique découverte, et pour
clore une bonne fois pour toute I'entretien qui monte en tension a chaque nouveau pallier, j'allume
une nouvelle Gauloise et je me mets a cracher par terre entre deux quintes de toux. Un glaviot
sanglant. Mes docteurs a moi, outrés, m'interrogent tout de méme : toux persistante, irritante et
résistante aux traitements habituels ? |nfections broncho-pulmonaires récidivant au méme endroit ?
Essoufflements ? Douleurs dans la cage thoracique ? Modification de la voix ? Sifflements
respiratoires ? Pleurésie ? Abcés du poumon ? Perte d'appétit ? Amaigrissements ? (chouette !)
Fatigue ? Sans aucun doute un __ bronchopulmonaire primitif a petites cellules ! Tout en me

hurlant de ne jamais revenir, tout en me psalmodiant qu'ils n'ont jamais vu cela, que je suis un
pervers, un monstre de la psychiatrie-pneumologie et que je I'ai bien mérité, ils me conseillent
toutefois un traitement de médecine douce, simplement parce que ma toux est devenue nerveuse
au terme d'une demi-heure d’électrons dans l'air. lls me hurlent fort gentiment de manger fruits et
légumes, en particulier les carottes et les Iégumes a feuilles vert sombre puisque le béta carotene
exerce une action protectrice. lls me recommandent en outre une quantité suffisante d'acide folique
(vitamines du groupe B). On le trouve dans les légumes verts, les choux de Bruxelles, les brocolis,
les

navets, les épinards et tous les haricots secs (haricots de soja). !! faut aussi manger, me disent-ils, le
cresson (isothiocyanates), la framboise (acide ellagique) et boire le thé vert. Mes docteurs a moi

concluent I'entretien en me menacant de lobotomie si mes insolences devaient persister. le sors du
cabinet etj'ai des lecons a retenir: dans ce monde de brutes, malade et menacant, tout finit par une
douceur que je n'ai jamais su comprendre. Comme planté imbécilement sur le trottoir, je reste un
temps con et géné. j'aurais préféré une toute autre chute au texte, cela m'aurait rendu service...
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Yohann GARDON, Brignais, mars 2015, atelier « Autobiographie/ Ecriture de soi ».
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