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« Nu exista nici o varsta la iubim*... >>
" Pare ca sunt peste tot, chiar si in arcadele.
Gaurile lor baricade intunecate strapunge noaptea... ** "

Décembre 2019. Carine Gardon, ma grande soceur, jeune femme souffrant
également d'une maladie mentale, a fini des études de journalisme fort
brillantes. A cause de sa pathologie, elle n'a jamais eu d'enfant ni de
compagnon suffisamment stable. Elle travaille actuellement pour la revue

>. Aujourd'hui, c'est le jour de la Noél et toute la famille est réunie a

Brignais dans le 69 et c'est I'occasion pour Carine de nous montrer son
nouveau reportage qu'elle juge tres aboutie. C'est en effet le fruit bien mérité
d'un travail acharné. |V|e prenant a part, elle est tres fiere de me présenter ce
reportage photo tres courageux sur la (sur)vie a Paris d'une famille rrom,
véritable prouesse journalistique. Elle leur a donné la parole, a entendu ce
qu'ils avaient a dire sur leur parcours, a substitué leur regard a tous les
préjugés. Elle a pris le temps de discuter avec ceux-la, qui avaient installé
matelas et bagages dans des cabines téléphoniques ou sur des marches
d'églises. Comme cette famille ne parlait pas francais, elle a accompagné le
Secours catholique dans certaines de ces, a légitimiser |'Attirance de quelques
vieillards isolés pour ces populations, ces anciens Gaulois qui ont refusé
refusent et refuseront catégoriguement, du moins, jusqu'au cancer, tout
penchant pour |'extréme droite et toute forme de fascisme. Le paquet, ils
I'avaient eu au black. Delia n'avait pas de gant et, pour protéger ses mains du
froid, elle les glissait dans ses manches. lls avaient déja bénéficié de I'aide au
retour et ne pouvaient prétendre a une nouvelle aide. lls étaient coincés en
France. Regarde bien lacob. !! savait, lui, que le retour était imminent
(télépathie ?) et il me prenait dans ses bras comme s'il était le fils que je n'aurai
jamais. Je pleurais a verse dans ses bras, ne sachant que dire. Dans ma robe
toute bariolée, je I'attirais jusque dans mon giron en signe d'affection totale. Je
fouillais aussi mes poches, ne trouvait rien dedans. Je me suis rendue alors a
mon domicile, rue Rochechouart. Les voisins ne comprenaient pas et me
lorgnaient d'un air louche en me disant que mardi gras n'était pas encore
arrivé, que le carnaval était remis pour plus tard. J'ai pénétré dans mon
appartement, ouvert tous les tiroirs, et suis tombée finalement sur de I'argent
liquide. D'une main décidée, j'ai empoigné tous les billets qui me restaient puis
je suis retournée par le métropolitain a Porte de Vanves. Les gens rigolaient a
I'intérieur de la rame: ils voyaient tres bien que je n'étais pas une Rrom. Une
bande de Maghrébins m'a interpelée, m'a insultée de la téte aux pieds et j'ai
fait mine de ne pas étre concernée. A I'autre bout dela rame, des skineads me
dévisageaient puis, m'ont menacée d'un couteau sur la ligne 13. Finalement, je
suis arrivée sans trop d'ennuis a I'arrét Porte de Vanves et j'ai couru a perdre
haleine jusqu'a I'église. Je les avais tous semés. J'ai retrouvé lacob et ses
parents. Mes poches étaient remplies de fric et la famille I'a vu de suite. lacob a
accouru et m'a remerciée chaleureusement. Pourtant tout petit, il avait
compris. Les deux adultes ont pris un sourire auréolé malgré les guenilles. Ce
jour-la, j'avais décidé de financer leur retour au pays méme si je savais que
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j'allais en souffrir énormément... Voici la derniére photo Yohann. Aéroport
Roissy-Charles-de-Gaulle 18 ma rs 2019. Des rupas-si dumnezeu pula in tine des
ateye des bassine a foutre plein les escalators. Delia, une des nombreuses
passageres du vol pour la Roumanie m'a dit:
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