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« Fragile comme une lingerie fine & »

Y'a pas si si longtemps je me suis réveillé loin de chez moi a Dieppe j'avais une moustache hérissée
qui me barrait le visage mes yeux que d'épaisses paupieres entouraient saillaient de leur orbite et
un

fort vilain nez trop long et rougi par le froid autant que par lI'intempérance s’épatait pesamment a la
base j'étais un grand gaillard solidement musclé d’a peu prés quarante ans a peau brune aux
cheveux

drus coiffés en brosse on aurait dit que j'avais muté bouffée apres bouffée y’a pas si si longtemps
dis-

je je me suis réveillé loin de chez moi nu dans mon lit a deux places de célibataire des profondeurs
ma peau de bique puait une odeur sale je devais sentir la pipe et un parfum de fille mon
appartement était une vraie porcherie les plaques de la cuisiniere étaient couvertes de taches de
graisses huileuses le papier-peint tout moisi par endroits et auréolé laissait couler un mince filet
d’eau les jours de pluie dans la cuisine juste au-dessus de |'évier cradingue un désordre
indescriptible

régnait dans ce cloaque sombre des bas-fonds d'un alcoolisme mondain sévére mon cendrier mon
cher ami je I'avais choisi sans hésitation et spécialement pour les plus viles occasions une téte de
mort effrayante qui laissaient échapper par les multiples orifices les douces fumées que je prenais
un

malin plaisir a inscrire autour des constellations les plus scintillantes de la Voie Lactée une téte de
mort trouvée au hasard d'un alexandrin baudelairien oui oui je m'intéressais aux poésies et aux
littératures les plus obscures Cioran Bataille tout comme le Marquis de Sade résumaientjoliment ma
vie fort laid j'étais toutefois parvenu a trouver une place chez Sephora tout prés du port la mode
glamour et le monde de I'apparence n’avaient ainsi aucun secret pour moi méme si j'étais resté en
fait un enfant hypersensible et donc tres efféminé en creusant encore et en encore peut-étre jusqu'a
I'os y’a pas si si longtemps je me suis réveillé avec une femme a mes cotés elle aussi était nue ce
n'était pas une épaisse campagnarde comme toutes mes conquétes d'un soir qui allaient comme un
gant a mon enveloppe détestable elle était assurément la mieux tournée et la mieux mise elle avait
une figure avenante des facons réservées un agréable sourire et des cheveux blonds trés fournis
ajoutez a cela des yeux vifs intelligents légérement bridés une gorge appétissante des bras et des
jambes de fille bien plantée je respirais son odeur saine et un peu forte j'avais eu affaire a elle il y a
déja vingt ans c'était a I'époque la femme de ménage de ma mére et elle couchait avec moi et aussi
en catimini avec mon pére car c'était un chien d'ivrogne relativement fort argenté en plus d'un vieux
loup de mer empli de désirs maritimes je les avaient surpris une fois alors qu’elle se rhabillait je me
suis réveillé vous dis-je et j'étais stupéfait elle achetait désormais des flacons d'odeur des rubans de
la poudre elle prenait un plus grand soin de sa personne se coiffait mieux je le vis en lorgnant au sol
sa robe brodée en coton et nylon Brigitte Bardot sa culotte en dentelle de chez Dément ses bracelets
en plaqué or Padam Padam et perles de rocaille de chez Caroline Najman au sol sa valise
soigneusement décorée d'une reproduction de débauche ingresque abritait une autre petite tenue
trés tres bien rangée un gilet en tulle fin brodé de perles Flolove un soutien-gorge en dentelle de
chez Etam une jupe longue en soie de chez Marie-Sixtine une culotte en dentelle Etam un collier en
plagué or Padam-Padam une bague en plaqué or elle aussi seule sa voix était devenue plus rauque
que jamais aucune de mes filles n'avait la poitrine aussi ferme ni aussi ronde elle s'appelait Pauline

elle avait d{ peut-étre s’'appeler Paulette il y a mauvais temps elle avait di changer de ruban car elle
avait maintenant des jolis souliers du linge transparent a la place des chemises de grosse toile de
naguere ce linge fin me semblait si fragile soudainement Pauline dormait profondément a mes cotés
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un peu de Paris Premiéres Roses de Yves Saint-Laurent dans les cheveux se mélaient a mes
fragrances

intimes habituelles celles du Male de lean-Paul Gautier parce qu’elles sentent enfin I'Homme le Vrai
de Vrai bref tout ce qui ne fera jamais « pédale » pour causer enfin vulgairement oui vraiment
Pauline n'allait pas avec mes abimes vespérales une femme de dandy américain qui ne convenait
pas

a mes draps sales de la Nuit aux tres chers Trous Noirs a ma barbe en broussaille a la Gainsbarre le
temps d’un coit un soir de lune que je faisais disparaitre aux petites aurores mais qui se préparait a
repousser encore mieux pour le Crépuscule d'apres faut vous dire que je menais une double vie
secrete tant et si bien que personne ne pouvait s'en douter j'étais le Commercant modele qui se
dissimulait soigneusement dans le jour et puis le Roi déchu au lacher-prise aigu qui trénait « by
night » sur tous les estaminets de la rue Basse 6 la rue Basse c'était une rue bordée d'échoppes et
de

débits mal éclairée tortueuse mais assez large ou des filles en cheveux au seuil de certaines maisons
vous faisaient signe et vous invitaient a les accompagner le temps d'une « escale sportive » ah les
odeurs de cette rue déchaussée ca et la par le vomissement de je ne sais quelles eaux savonneuses
toute la viscosité du vice y fermentait toute cette puanteur me donnait vraiment I'eau a la bouche
mon regard se posa machinalement sur la table du salon une bouteille de fine ou de madere
patientait d'étre entierement bue et puis deux petits verres a moitié remplis c'était mon habitude je
« récupérait » la « marchandise » sur le trottoir et je les attiraient toutes chez moi en leur offrant au
préalable des verres dans les bars les plus pourris de la rue Basse puis afin de les finir je leur
proposais quelque liqueur exquise dans le salon de mon appartement la plupart du temps elles
n'étaient pas génées par mes décompositions qui leur faisaient écho mais la je rencontrai un souci
cette mie-la allait-elle s’acclimater a mon milieu a tous mes amis d'environ cinquante ans peu
soignés d’eux-mémes quoique gantés les moustaches teintes grands efflanqués plutét que minces et
respirant surtoutes leurs médiocres personnes des airs matois et mal en point qui n'attiraient en rien
la sympathie qu’allait-elle faire de leurs faux col de Celluloid qui leur entouraient le cou d'une
blancheur douteuse qu’allait elle penser de leurs bottines vernies et a tiges de drap clair qu'ils
portaient elles étaient vieilles et fatiguées guidé par une envie pressante je sautai du lit puis parvins
tres vite a la salle de bain et la au fond du lavabo je vis une seringue tachée de sang et a l'intérieur
un

reste de cette poudre immonde que I'on nomme héroine une junkie une junkie chez moi le rebut du
Rebut elle pourtant si délicate le sol en carrelages défoncés tenait stable son sac a main plein a ras-
bord il y avait dedans un rasoir a se raser le sang la page quarante-trois du missel des boucles
d'oreilles en laiton doré de chez joanna Laura Constantine d'autres boucles d'oreilles martelées et
dorées a l'or fin Stefano Polettti de la poudre compact visage Microsmooth de chez Sephora un fard
a joue soyeux quartz rose de chez Shu Uemura un correcteur anti-cernes haute couvrance de chez
Laura Mercier un rouge a levres la creme Too faced de chez Sephora une ombre a paupiéres boite
ronde blanc nymphéa de chez Bourgeois une poudre cheveux « Prét-a-powder » de chez Bumble &

\

eme

Bumble un shampoing déjaunisseur 7 Elément ainsi tous ces produits onctueux si chers de fausse
vestale tous ces poudroiements subtils allaient jusque dans le creux de son bras gauche et je ne pus
ressentir soudain que du mépris a son égard ainsi qu'une vague sensation de géne teintée d'une
profonde déception et d'une honte encombrante bien que ses injections appartenaient plus que
jamais a ma Fange, a ma jungle préhistorique aux terribles dinosaures carnassiers et s’effectuaient
dans les mémes bas-quartiers de débauche que les miens dans la glace je la voyais se réveiller peu
a

peu s'étirer doucement enlever péniblement son peignoir du matin maintenir sa téte dans ses mains
et ses coudes sur ses cuisses pour signaler une gueule de bois certaine elle me rejoignis dans la

salle
d’eau me fit reculer comme un étranger commenca sa toilette sans mot dire y prit un soin
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méticuleux elle était alors ordinairement nue avec ses bras et ses bottines et me tournait le dos
j’admirais les épaules, les hanches, les larges cuisses quelle plénitude et cette gerbe de cheveux
blonds qu’elle tordait, les bras levés et enroulait ensuite pour la fixer trés bas sur une nuque
éblouissante qu’elle offrait donc de splendeur a mon regard tordu et grisatre puis Pauline se
penchait

dans le miroir commencait d'arranger son visage elle en avivait le regard d'un cerne appétissant en
soulignait la forme de la bouche d'un trait pastel se poudrait se promenait autour des paupiéres et
sur les sourcils un doigt Iéger mouillé délicat attentif et satisfaite d'une transformation dont elle se
croyait embellie dépliait son gilet en tulle fin brodé dans la valise puis mit sa petite tenue de
rechange tellement Iégere elle positionna avec une extréme application aussi ses boucles d'oreilles
martelées et dorées a I'or fin Stefano Poletti son collier doré a I'or fin de chez Louise Hendricks et son
jonc tout aussi doré a I'or fin Dear Charlotte sur Puloma sa manchette en laiton doré de chez Aime
Pauline m’apparaissait soudainement comme une Aphrodite parfaitement saisie dans le marbre
blanc le modele sublime qu'auraient privilégié les plus grands sculpteurs antiques hellénistiques
dans

un atelier d’occasion en loque en friche en décomposition 6 moisissures 6 vomissures ou bien
transpercé de toutes parts par des hurlements insurrectionnels loin de toute féérie par des
barricades sans palaces par des fleches rougeoyantes abandonnées sans instants de répits Pauline
éclairait tous les regards muraux de la ville a cet instant précis elle ne s'était jamais piquée y’'a pas
longtemps je me suis réveillé presque chez moi presque ailleurs le temps d'une nuance a savourer le
temps d'une litote* a claironner le temps d'un Diése bienvenu et tout blanc sur la morne Partition de
mon coeur hanté ce coeur qui s'essoufflait sur les rythmes les plus fous tenus par tous les Diables
époumonés sifflotant un air patriotique « bien de chez nous » je veux dire facon Dimey...

*: « Va, je ne te hais point... »

Yohann GARDON, Brignais, février 2015, atelier « Autobiographie ».
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