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Qui s'en souvient encore ?

Carré de Soie. Apres une tres ennuyeuse journée de travail, je rejoins mon appartement situé au
terminus de la ligne A du métropolitain lyonnais, de I'autre c6té de la rue ou le bus 16 vient déposer
ses voyageurs. Il est 20h05. Ereinté, j'allume la télévision. La demi-heure est au journal télévisé, a
ses morts et guerres quotidiens. A la une de cette facile « encyclopédie » populaire, Patrick Poivre
d'Arvor est en train d'aborder le theme pour le moins épineux du moment : la guestion de ces
satanés Rroms sur le territoire béni de notre bonne vieille France. L'écran accompagne en images
chocs bien des idées recues sur ces personnes étranges qui volent comme elles respirent et qui
n'ont ni domicile fixe ni télévision ni internet ni méme une quelconque envie de s'en sortir. Je garde
le regard scotché sur le poste, comme happé par ce peuple aux mille tapages nocturnes et qui
déchaine tant de passions. Je demeure fasciné par ces loqueteux. Tantot attiré, tantét projeté par le
repoussement, mon ame d'artiste ne peut rester de marbre a I'approche virtuelle de tous ces
Tziganes, Gitans, manouches et autres gens du voyage.

Soudain, le téléviseur s'éteint. Méme la neige ne tombe plus a I'écran, elle qui redouble au-dehors.
Rien. Plus rien. Une panne de courant au moment le plus intéressant. Au moment ou le feu s'allume
et allume avec lui des cymbalums endiablés. Nonchalance et oisiveté se dessinent a présent au
crayon noir. En plus de |'électricité nulle, le chauffage coupé m'aide a ne plus rehausser tout un
dessin ombreux. Je me souviens tout a coup de mon vieux bougeoir entouré joliment d'écorce
naturelle : j'allume une bougie dans ce froid qui envahit les pieces mortes de mon logement.

Puis, machinalement, mon regard se porte a la fenétre. Curieusement, dehors est éclairé trés fort
par les lampadaires qui font office de néons. Oui c'est cela. Des néons agressifs, presque
phosphorescents, soulignent le clair-obscur et font saillir tous les visages du camp roumain, un peu
comme dans le documentaire italien « Adisa ou I'histoire des mille ans ». Car de I'autre c6té, c'est
bien comme un camp de Rroms qui m'offre la plus pleine des vues. Des t6les par milliers, des tentes
sommairesl, des pneus, des palettes, de la ferraille et autres rebuts qui hypnotisent se déversent
derriere mes lunettes encrassées. Les criniéres jaunes-orangées des feux accentuent un peu l'effet,
donnant envie de peindre sauvagement cette scéne caravagesque. On distingue aussi des camions
de CRS aux gyrophares affolés qui assiégent le camp et le baillonnent en faisant taire pour de bon et
les violons et les guitares et les accordéons. Des cris. Des fils de pute des nique ta race a profusion.
Plus de Gitanes. Plus de danseuses. Plut6ét des gaz lacrymogénes a te faire tousser jusqu'au cancer
bronchique. Pour la féte, des bulldozers énormes aux machoires redoutables ont été réquisitionnés
afin de désinfecter cette énorme plaie purulente dont souffre la France d'aujourd'hui ainsi que toutes
ses télévisions.

Le camp des Rroms semble stupide comme un dindon2 : des cochons en train de manger la
carrosserie d'une Trabant abandonnée tandis que deux ours montrés prennent un bain dans une
maison tout en regardant la télévision et en buvant de la biére. Une oie s'envole du clocher apres
son suicide ; une autre danse un tango avec personne. Au loin, un chat réussit a hypnotiser un
pigeon pour le faire tomber du toit et le dévorer. Un singe montre aux policiers comment on mange
une banane. Il les guide dans le souterrain alors que les enfants tziganes en haillons hurlent de joie.
Les Rroms attaquent tant bien mal et c'est non sans sueur dans mes souliers que je les vois
échanger quelgques coups avec les forces de I'ordre. Des femmes en train d'allaiter essaient de faire
pleurer leurs nourrissons pour alerter les policiers. On distingue les boucliers des CRS a travers les
fumées tant les violences sont insupportables, tant la fin du monde est formidablement proche. Des
hommes

empoignent méme des tisons et menacent de ne plus brller les visages noircis des policiers. La boue
du camp brille : il n'a pas plu énormément aujourd'hui. Les étoiles nocturnes et puis la lune semblent
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se moquer en nimbant cette scéne superbe, transpercée de toutes parts par la véhémence générale.
Le ciel qui a assez de sang semble porter la plaie béante de tout un peuple a jamais martyrisé. De
I'autre c6té de la rue, des nantis réveurs (?) allument des feux d'artifice, des feux de Bengale, des
feux Saint-Elme, slirement pour louanger I'événement. La fin du monde ! La fin de leur monde ! Le
début d'un autre. Le début du vétre ! A notre tour, il nous faudra voler3 au plus vite leur chance 4
d'étre Tziganes car cette race sans mourir va disparaitre.

L'électricité nulle saborde le fax tant et si bien que I'on crie a la résurrection de Staline. Du coup, les
agents de police sur les lieux, terrifiants et autoritaires, se frottent les mains : ils demeurent les
exécutants rassurants de tous ceux qui souhaitent une solution ultra-radicale au probléme des
Rroms dans I'Hexagone. A I'écart de cet enfer, une petite vieille nostalgique du Réalisme magique
relit une nouvelle de Jorge Luis Borges tombée dans I'oubli tandis que son époux ridé raccroche au
mur de sa cabane une reproduction de Chagall que les échauffourées ont fait tomber dans la boue.
Dans un autre coin reculé du camp, un jeune garcon profite d'un feu non-endommagé pour célébrer
le mariage tendre de sa petite soeur avec son ours en peluche. Il fait appel a des figurines en pate a
sel qui représentent des musiciens sympathiques, des « minivirtuoses » qui excellent dans I'art du
violon, du cymbalum et de I'accordéon. L'enfant, que I'on dit sGrement trés au courant des joutes
musicales roumaines, les baptisera « Taraf des Canuts », si un jour bien-sir il saisira la chance
inespérée d'échapper a la solution utra-radicale, si un jour il goltera enfin a I'aubaine presque
princiere de passer par fameux camions-écoles et, du cou, sortir de ses coutumiéres insultes en
rromani... Et ce n'est pas demain la veille puisque le prophéte Hizir, protecteur des plantes et des
pauvres gens, part en fumée en ce soir de décembre. Comme la France déteste les martyrs, elle ne
laissera de lui aucune trace une fois les gaz éteints. Tout devra disparaitre sous I'essence en feu qui
réduira tout en cendres. Méme I'Histoire oubliera ces sales Rroms rafistolés qui grincent, rouillent et
puent a un kilométre a la ronde : le Sac de la Soie n'intéressera aucune littérature, pas méme les
plus moralisantes qui soient. Le Sac de la Soie n'interpellera aucun humaniste et personne n'osera
demander ne serait-ce qu'une plague commémorative, méme basique.

Je me mets a verser une larme lorsque soudain le téléviseur se rallume. C'est a présent Arte qui
propose son programme du soir : un concert en direct depuis Budapest puis un reportage sur Béla
Bartdék qui traite de son envoltement pour la musique traditionnelle de Hongrie. Cymbalums tres
beaux en bois massif, violons plaintifs et costumes superbes pour I'occasion viennent fleurir les
bobines. Animé d'une gaieté revenue, je contemple a présent quelques scenes du fameux spectacle
Voyage en Tziganie avec ses images de jeunes Francais en liesse dans la salle. Faut dire qu'il s'agit
des plus grands noms de la scéne « nomade » de France et des Balkans : Saban Bajramovi¢, Bratsch,
Urs Karpatz, Norig, Esma Redzepova, Les Yeux Noirs, Titi Robin, etc.. C'est aussi ca la France : si la
plupart des gens passent leur temps a cogner, il reste heureusement une minorité pour les

minorités ; il reste heureusement ceux qui laissent enfin les fioritures cogner dans leurs tétes...

Yohann GARDON, décembre 2013, Brignais, pour atelier d'écriture « Chemin de Traverse »
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