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Parce que je t'aurai aimée...

Parce que je t'aurai aimée, je me rendrai a Paris dans le XVIlléme arrondissement. Je choisirai bien
slr en premier lieu le quartier de la Goutte d'Or qui aura encore des allures de Bamako ou de Dakar.
Tout comme au temps passé, je m'en irai contempler le Maghreb en hidjab, I'Afriqgue noire en boubou
avec sa poudre de manioc et ses grillades au feu de bois. En tenant la main au vide, je serai allé
dénicher a nouveau l'aromate rare, tous les parfums d'un continent en bouteille ou en sachet,
introuvables dans les autres quartiers. Parce que je t'aurai aimée, j'irai me réimprégner d'un parler
familier et puis aussi d'une vigne, celle d'u n flot a la croisée des boulevards Barbes et de la
Chapelle, des rues Marx Dormoy et Marcadet. J'aurai méme eu la chance de regoUter au fameux vin
blanc doré provenant du vignoble réputé sur le versant sud-est de la Butte Montmartre. Je
réécouterai sans toi le vacarme assourdissant de la révolution industrielle au XIXeme siecle. J'aurai
méme eu l'occasion de reparler avec les provinciaux et les ou vriers, repoussés hors du ventre de
Paris par les travaux du baron Haussmann. Parce que je t'aurai aimée, j'écouterai tous nos souvenirs
comme ces bruits de vaisselle dans les logements bon marché aux fenétres bées. Je replongerai a
coup slr dans les pages de « L'Assommoir » de Zola et j'écouterai aprés toi tout le tapage mené par
les forces de I'ordre enfoncant la porte de I'église Saint-Bernard, ultime refuge des étrangers en
situation irréguliere. Je m'insurgerai a nouveau face au miroir parisien de la France coloniale puis me
féliciterai de sa décolon isation. Dans les yeux des autochtones, j'aurai revu l'indépendance d'Algérie
et le chaos politique en Afrique subsaharienne. Parce que je t'aurai aimée, j'essaierai de recompter a
ce jour toutes les nationalités. Dix-neuf, vingt, vingt et un, vingt-deux ... Plus de vingt nationalités
depuis toi, ma douce! Plus de vingt nationalités qui ne t'auront pas attendue pour l'alphabétisation ,
le soutien scolaire, la réinsertion des toxicomanes, les pressions en tout genre sur les pouvoirs
publics. Au métro Barbés Rochechouart, tout comme au métro Chateau Rouge, je ne t'oublierai pas
mais oublierai Paris en plein Paris. En flanant a nouveau sur le boulevard de la Chapelle, je resterai
autant médusé gu'avant devant I'embouteillage humain devant les magasins Tati. Jusqu'a I'angle de
la rue de Chartres, j'observerai comme autrefois tout le couloir de médina métissée ou I'on trouvera
pres des étals de tomates des efflu ves entétants de cannabis et un folklore braillard de la criée sur
fond de sirénes de police . Parce que je t'aurai aimée, je sortirai du métro Chateau Rouge. Je reverrai
ce coin de bitume qui t'avait tant frappée avec ses « toxs » en tous genres qui s'approvisionneront
encore et encore au milieu des fourgons de police alarmés. De I'autre c6té du boulevard Barbes, je
reprendrai seul la rue Poulet et j'aurai lorgné avec envie, comme avant et avec curiosité les
coquettes d'Afrique noire qui vendront a bas prix de la lotion capillaire a défriser, des échoppes de
postiches et de cosmétiques, des mélanges sulfuro-corrosifs illicites a dépigmenter la peau. Plus au
sud, je trainerai mes remords jusqu'au marché Dejean. La, j'aurai méme acheté le poisson capitaine
congelé en provenance du Sénégal et puis aussi des ignames, des patates douces, de la citronnelle
fraiche et des racines de manioc. Puis, la rue Myrha avec ses drogues diverses me reviendra en
mémoire pour ses déambulations de CRS, ses petits trafics , ses fideles du vendredi aux abords de la
mosquée, ces marchands de volailles vivantes destinées aux rituels occultes et ses prostituées de
I'angle de la rue Léon. Je sentirai je sentirai le temps qui me remontera au coeur lorsque j'apercevrai
le square Léon. Au centre, la sculpture de papillon futuriste aura souffert encore d'un peu plus de
tags tandis que les bancs multicolores de mosaiques a la Gaudi auront tenu assis toujours plus de
mamies ralenties, toujours plus d'anciens « métallos » algériens de chez Renault ou Simca. Tous ces
retraités auront joué paisiblement aux dames. A coté, tout autour, comme au temps jadis, des
enfants se défouleront au football sous I'eeil indifférent de ceux qui joueront de l'argent, qui «
dealeront », qui revendront des petits larcins.
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Rien n'aura changé vraiment a la Goutte d'Or si ce n'est toi et moi. La méme génération rai, rap et

« plus de compte a rendre ». Le méme vague a I'ame. La méme solitude. La méme vacuité en soi et

puis le méme monde qui vivra en mon strabisme (et de travers!), aimera et haira tout autour, le pl

us souvent jusqu'aux Débordements ...

Parce que je t 'aurai aimée, je glisserai vers Pigalle. Parce que je t'aurai aimée, ces visites au musée

ouvert du Village me quitteront. Parce que je t'aurai mal aimée le long du caniveau, mes pieds

soudain ne piétineront plus tout a fait droit les rues bordéliques du « bled ». Parce que je t'aurai mal

aimée, je t'enverrai un a un ces tableaux par la poste (avec la signature de ma gorge ?!). Parce que

je t'aurai aimée, je verrai des vagues, je divaguerai par a-coups, par chapitres, par chansons, par

lectures. Parce que je t'aurai aimée a Lyon, 6 toi ma Lyonnaise, je n'aurai jamais conn u Paris aussi

bien que Guignol et que ce qui va suivre ...

|-

« Parce que je t'aurai aimée, je glisserai toujours sans m'arréter. Jean, blouson de cuir, un peu

garconnet. Impassible et distant, fantdme. De bar en bar, de table en table en formica, sur les rares

envies qui ne sortiront pas, je glisserai ... »

-11-

« Je glisserai, je glisserai, je ne me sentirai pas bien . Les travelos brésiliens défaits auront fait des

emplettes. Trois pommes et du paté chez I'arabe non-stop. Je I'aurai embrassée dans le cou et aurai

frotté son nez calin parce que je t'aurai aimée. Elle aura souri un peu gauche. Je l'aurai entrainée par

le bras, nous serons allés jouir doucement. Serrés | 'un contre | 'autre le plus longtemps possible . ..

»

-llI-

« Parce que je t 'aurai aimée, la chape d'ombre tombera sur les trottoirs. Les gros bus gl isseront

comme des paquebots verts. Les pas pressés des gens pressés cogneront, rythmeront tout. Fleur de

bitume se collera au mur sale, tapinera et fumera. La ville avec les spasmes d'un coeur fatigué

veillera sa nuit de sommeil ou d'errance, inquiéte, encore une fois. Il ne faudra pas que | 'aube arrive

e P

-1V-

« Parce que je t'aurai aimée, j'aurai glissé seul au comptoir, pilier de bar, au hasard d'un Ricard, d'un

coup de pinard. Ivre, dans les rues, sans issue, mal fichu, du dessus, du dessus des nues . .. »

-V-

« Parce que je t'aurai aimée, il y aura dans les rues de la ville des émois quotidiens au fond des cils.

Des espoirs qui glisseront et se faufileront. Amours au toucher de velours. lly aura dans les rues de

la ville, des poupées qui auront flané sans se faire de bile, des papys (Gardon !) qui les auront

matées tout fébriles. Atmosphere , persévere . .. »

-VI-

« Parce que je t'aurai aimée, y' aura des filles de nuit qui auront attendu mon jour en vendant du

plaisir. Y' aura des ivrognes qui s'épancheront au bar qui glisseront lentement, le long du comptoir,

par terre. Parce que je t'aurai aimée, y'aura des seringues vidées gouliiment dans mes bras sans

avenir. Y' aura eu un voyageur trist e, pardessus et valises. Parce que je t'aurai aimée, j'aurai oublié

doucement I'ombre d 'une vie passée d'une femme, de décombre, j 'aurai cherché | 'oubli d'un

parfum , d'une voix, j'aurai éteint I'impact encore brilant de lévres entrouvertes, humides et douces
. »

Parce que je t'aurai mal aimée, parce que je te perdrai, je deviendrai citoyen amer envers tout le
monde . Parce que je t'aurai mal aimée, parce que je me remettrai a boire, je perdrai mon travail
d'artiste peintre et de chanteur des rues a I'orgue mécanique. Parce que je n 'aurai désormais plus
assez d'argent pour vivre décemment et m 'octroyer quelques « extras », j'habiterai a Clichy, a
Chinatown. Je crécherai tout en haut d'une tour et le soir, j'envisagerai avec frayeur, dégo(t et
paranoia le paysage qui s'étalera dessous mes pieds :

« Parce que je t'aurai mal aimée, les sales p'tits chinois gambaderont en bas. Dans les brasseries de
la place de Clichy le coup de feu sera passé, les cuisines auront résonné. Les serveurs en noir « mit
der » tablier blanc auront voltigé entre les tables bavardes . Je sortirai du métro, une clope a la
bouche coup d'eeil a gauche a droite en haut des marches feu vert, feu rouge, trois cent métres
encore, stop ! »
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Parce que je t'aurai aimée, je chercherai les coupables idéals ...

Parce que je t 'aurai aimée et parce que je tiens ma revanche, on m'aura revu a Paris en 1336 sous
Philippe VI dans la rue Saint-Denis, tombe de notre amour « en voyage ». Bruissante des cris de
colporteurs et tres colorée, cette artere sera malodorante et couverte de boue et d'immondices et ou
les porcs trouveront parfois leur pitance . Alors que des hommes y porteront sur le dos livres, verres,
balais, bois, ferraille, alors qu'un paysage en dent de scie s'offrira a ma vue, mon hétel particulier de
riche marchand d'art ( ?) aura présenté joliment de larges fenétres a meneaux avec des vitres en
verre, c'est-a-dire des croisillons de petits vitraux colorés, et se sera dressé, fier, en périphérie de
I'lle de la Cité, loin de cette foutue Cour des Miracles des cavernes qui s'agglutinera en troupeaux
hideux sous les arcades (« eh oui ma Chére ... ») de I'église Saint-Germain-Des-Pres. J'aurai été un
bourgeois, vous savez, un bourgeois irréprochable, qui aura assisté a toutes les messes a la Sainte
Chapelle et a Notre-Dame de Paris. J'aurai été un bourgeois parfait qui sera méme monté a la
chapelle haute, habituellement réservée a l'usage exclusif du Roi, pour contempler de mes cieux
impeccables les saintes reliques de la Passion du Christ. Oui, on m'aura revu en 1336 dans la rue
pavée Saint-Denis, vous ai-je dit, au milieu de la puanteur et de la souillure et du sang des bétes
abattues, au milieu des enseignes multiples ou ymages (représentant des saints, des animaux , des
indications de métiers) sur les devantures des boutiques, ateliers et tavernes. Sous Philippe VI, on
m'aura revu dans la rue Saint-Denis chez un apothicaire puisque cette méme année le Roi soumettra
les produits a la faculté de médecine , en attendant bien sir I'Antidotaire de Nicolas dans les mains
de tous les membres de la corporation. C'est en cet été de 1336, parce que je t 'aurai aimée, que
mon ame m'aura toute entiére laché malgré tous mes sous, malgré ma cuirasse de guerrier
surpuissant, malgré mon intégrité absolument virginale de bon chrétien francais. Parce que je t'aurai
aimée, j 'aurai acheté les trente-huit Authentiques Fleurs de Bach® Original , a plus de onze euros (
?) I'unité, en réponse médicamenteuse aux trente-huit maux qui auront assiégé ma pauvre et noble
Ame fragile et chancelante. Parce que je t'aurai aimée, j'aurai essuyé un mal de téte « majeur ».
Parce que je t'aurai aimée, j'aurai souffert plus qu 'énormément. Parce que je t'aurai aimée, j'aurai
pu aussi expédier au blcher tous ces gueux hérétiques de la Salpétriere, qui ne sauront méme pas
s'habiller correctement, qui n'auront méme pas les moyens de donner ne serait-ce qu'une piéce pour
la quéte a la messe . ..

Yohann Gardon , Saint Genis Laval, avril 2014, pour « Traverse ».
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