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Pardon, pas le temps de faire du neuf alors voici du " réchauffé "

Elle a déserté la maison.

Sur la table de bois sont entassés les habituels formulaires d'inscription demandés par les
enseignants, les attestations pour I'assurance scolaire, pour les activités sportives de chaque enfants
.... Les photos d'identité sont prétes, découpées et agrafées sur les documents remplis. Elle a
abandonné le casse-téte du planning des grands et petits, des horaires pour la musique, la natation,
I'équitation, le tennis, le judo ...elle reverra plus tard cette organisation de début d'année, cet emploi
du temps de chacun lui semble, pour I' heure aussi réalisable que la quadrature du cercle.

Sur le canapé, éparpillés en un joli désordre, sont étalés les livres neufs dans lesquels elle a, comme
a I' accoutumé, mis longuement son nez et avec, depuis toujours, cette méme délectation, respiré
I'odeur de I'encre et du papier, pour avec gourmandise, déguster I'odeur des livres.

Sur l'immense tapis, en vrac, attendent en désordre les longs rouleaux de papiers de couleurs, les
ciseaux et le rouleau de Scotch qui serviront a recouvrir les manuels scolaires des enfants.

Aprés I' harassante épreuve qu'est la bousculade bruyante des achats de fournitures dans les rayons
du super marché, transformés pour I'occasion en foire d'empoigne, et envahit par une meute de
parents exaspérés, au temps qu'exaspérants, apres cette agitation, elle appréciait cette calme
activité rituelle et incontournable de chaque rentrée scolaire.

Elle faisait ce travail manuel avec soin, avec application, sans déplaisir, a quatre pattes sur le sol en
s'étalant sans retenue dans toute la piece

Sur la crédence face a la fenétre, une cruche de pierre dans laguelle elle a disposé les branches de
feuillages d'automne cueillis la veille. Dans une soupiere ancienne, en gros bouquet, les asters du
jardin, soleils de I'automne, éclairent la piece de leur camaieu de roses, violet et mauve.

Sur le fauteuil, abandonnées, elle a posé les grosses tétes fanées de I'hortensia, qu'elle a taillé hier
devant la maison. Avec soin, elle a choisi les plus rondes d'entre elles, les plus colorées.

Avec précision et délicatesse elle les a ornées en piquant dedans des rangées de petites perles et
des petits noeuds de ruban d'un rose tendre, puis elle les suspendra au lustre, au long d'une tresse
de satin. Peut-étre, aussi changera -t-elle les rideaux, et achetera-t-elle de nouvelles couvertures de
couette de jolies couleurs, ou quelques douces serviettes de toilettes neuves.

En parfait mammifere, dés les beaux jours de |'été finis, elle s'affaire a la confection du nid de la
famille, soucieuse de faire de ce refuge un havre de beauté et de doux confort pour les heures de
repli et de froid a venir.

Elle a retrouvé les gestes séculaires que font les femmes, les méres, quand la vie, apres le temps
d'un été nomade, redevient sédentaire. Quand le ciel revient au froid et que le gris revient perler
dans les nues, alors elle refait en chantonnant le nid de sa nichée.

Elle n'a pas éteint la radio, et pourtant elle ne la tolere que pour la présence qu'elle apporte, mais la
reprise des discours politiciens menagants ou moralisateurs, les inévitables prochaines gréves qui
font parler, ainsi que les incessantes querelles intestines des partis politiques I'assomment ou plus
exactement l'indifferent, seule I'annonce des prix littéraires de la rentrée ont mobilisés son écoute
autant que les dates des manifestations, expositions, ou concerts a venir. Elle garde le cap aux
réjouissances sereines.

De la cuisine vient I'odeur de patisserie du gateau de pain perdu, agrémenté de doux beurre, de
vanille, des fruits d'automne délices qu'elle a confectionnés en digne gourmande..

Puis, elle a soudainement abandonné son activité, elle a mis sa vieille robe de laine violine, qui est
encore imprégnée de I'odeur de « magie noire », son parfum, celui auquel elle est fidéle depuis
toujours et qu'elle affectionne tant. Elle retrouve, avec plaisir, cette eau de toilette proscrite pendant
les mois d'été parce que trop puissante dans la moiteur des lourdes chaleurs de la belle saison
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Mais elle I'a si souvent portée et depuis si longtemps, gu'aucun lavage ne peut plus en chasser tout
a fait les délicieuses effluves qui émanent maintenant de tous ses vétements ou de ses sacs.

Ses doigts de pieds nus tout I'été, sont retournés dans leur prison de chaussettes et elle les a
enfermés dans des chaussures confortables, son pull a capuche sur le dos, elle est partie les mains
dans les poches, go(ter I'air frais de Septembre.

Sur I'écran de la télé restée allumée le présentateur de la météo refait I'historique des inondations et
des violents orages des deux nuits précédentes.

Ces déluges d'eau et de foudre ont irrémédiablement baissé le rideau sur le théatre des vacances et
ont annoncé le début d'un nouvel acte.

L'été qui se termine, se conclut par une habituelle transhumance humaine, un grand désordre
annuel, le rituel « chassé- croisé » des départs et des retours de vacanciers et de touristes
étrangers, sujet de prédilection des médias qui en font leur nourriture quotidienne avec d'autres
futilités, durant juillet et ao(t.

Nous mettons donc le mot "fin" sur les routes encombrées et les files de véhicules blogués, a I'arrét,
sur les voitures paralysées, comme par un acces de fievre néfaste, c'est désormais le grand
chambardement, un grand glissement de population; les campagnes se vident brusquement,
pendant que les villes retrouvent leur abondante population.

Le pays entier est en déménagement durant quelque jours,

Les plages sont déshabillées en peu de jours de leurs encombrantes constructions de plastique ou de
bois peints, des nombreuses buvettes ou paillotes et plages privées.

Le sable rendra sous la pluie qui ravine les milliers de gadgets ou détritus semés, perdus,
abandonnés par les vacanciers, et libre enfin, il rendra en vomissement libératoire ces infections.

Il retrouvera pour quelques mois seulement sa vérité originelle.

Enfin revient le quotidien, I'habituel. Nous revenons a la tache.

Nous retrouvons sans déplaisir ou avec spleen, c'est selon, le cycle de nos vies: travail, les cours, la
fac, semaine, week-end.

Elle quitte la maison sort du jardin, et s'éloigne vers les champs, le bois. En marchant, elle respire
I'onde de l'air irisé et I'opale délicate du ciel.

Le rideau d'eau a démagquillé I' azur et le soleil s'est défait de | 'outrance de ses lumieres crues et
brutales..

Il brille maintenant avec sagesse et s'est couvert d'un voile virginal de douceur. Il semble que la
nature fatiguée de ses outrances brllantes de I'été est entré dans un tendre état de nonchalance sur
le mode pastel.

A I'entrée du bois comme un cadeau, une broderie de perles d'eau se balance entre deux branches.
L'ouvrage de l'araignée, dentelle arachnéenne, la toile fragile et précieuse fait exploser ses brillants
de diamants précieux sous les éclats du soleil complice.

La promeneuse s'est arrétée pour le bonheur de ses sens, les yeux fixés sur I'extraordinaire bijou,
explorant la terre souple et humide sous ses pieds, elle se glisse avec volupté entre les grands
arbres qui pleurent déja quelques feuilles. Les ronces sont chargées de baies qu'elle cueille au
passage, les mures, sur le sol les myrtilles brillent entre les feuilles, et une odeur charmante de
menthe écrasée fait frémir son nez.

Elle ressent une jubilation simple, pour étre la, dans cet univers de vie sereine, tendre et odorante.
Dans la température douce et confortable, idéale, ni froide, ni chaude, vivre lui est paisible, dans ces
lieux accueillants et sans danger.

En avancant sur I'étroit sentier, en haut de la montée, sur le surplomb, la forét a ouvert le rideau
vert et mordoré des charmes, des hétres et des acacias, pour offrir aux yeux heureux son spectacle:
| 'espace s'ouvre largement sur un paysage de lointaines collines boisées. Apres les genéts et les
mdriers brillent les houx vernissés puis de loin en loin, les verts sombres des sapins et autres
résineux donnent la répligue et enchantent les premiers feuillages qui tournent I'or. Les érables roux
et rouges compléetent cette symphonie de couleurs sublimes : chantent les ors, les bruns mordorés,
les rouges rayés des verts persistants;

le pas toujours alerte elle s'arréte pourtant et lentement s'assied, doucement pour ne rien déranger,
elle contemple, regarde avec concentration, attentive, le regard dense, elle regarde comme d'autres
prient.
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Elle veut peindre, elle veut dire la majesté de cette perfection.

Entre ses pieds une colonne de fourmis s'affairent vivement et transportent en longue route leur
provision de récolte nourriciere.

Un acrobate écureuil roux, téméraire, l'ignore et grimpe sur les troncs avec vivacité, il transporte sa
provision de glands ou de graines qu'il entrepose dans son refuge .

Chacun dans la nature, fébrile, usine laborieusement a | 'approche des froids a venir et chaque
nourriture est I'objet des soins des étres vivants.

Plus loin d'autres fourmis sur leurs deux jambes s'agitent avec les mémes obligations vivrieres.

La nature toute entiere, les bois, les champs résonnent des agissements humains qui sont occupés a
la récolte.

Les bruits portent loin dans Il'air devenu plus froid. Les trongconneuses bourdonnent au fond de la
forét, on entend les sons sourds des cognées sur le bois que I'on fend. Les blicherons, a I'oeuvre
ouvrent de nouvelles clairieres, et se faisant ils découvrent de grands pans de ciel clair et frais.

Les troncs et les branches tombent et sont débités par des hommes robustes.

Les stéres de bois, réserves de I'hiver montent et s'allongent sur les bords de chemin.

Plus loin dans les champs commencent les premiers labours qui ouvrent la lourde terre brune.

Dans les vergers les pommes, les poires, les coings sont récoltés et le jus de pomme est proposé a la
vente dans chaque ferme.

Les mirabelles et les quetsches font ployés les branches, les premiéres chataignes bombardent le sol
de leur menacantes bogues de pointes qui s'enfoncent dans le tapis de feuilles rousses avant d'offrir
leurs fruits nourrissants.

Dans les vignes les vendanges battent leur plein, le vin nouveau sera bient6t tiré.

Les humains sont aux champs et préparent les jours froids, ils engrangent, ils réparent, se préparent.
Les chasseurs reviendront nous inquiéter pendant les promenades, leurs fusils fierement portés sur
le bras. Les lapins n'auront nul besoin de tirer sur les chasseurs, puisque chaque année, ceux-ci ont
pour habitude de faire cela eux-mémes, entre eux, tout seuls !

La vie fourmille, elle est partout, mais bient6t tous les étres vivants vont déserter, et ils se replieront
dans leurs refuges pour « hiberner »

Insensiblement, elle sent son pas ralentir, I'ombre s'annonce déja, pendant que s'élevent les
premieres écharpes de brume légere, le soleil bas filtre doucement derriére les cimes et va finir sur
I'horizon. Derriere elle la lune est bientot levée.

Les jours raccourcissent déja, pense-t-elle, nous allons allumer la lumiére plus tot, se lever chaque
matin sera plus difficile, nous allons encore tomber amoureux de la couette.

Et nous ferons bientét du feu dans la cheminée, Oh, non ! Pas par nécessité, non pas encore ! mais
pour le plaisir de retrouver cette sensation de s'adonner au cocooning, tous unis autour de la flamme
a lire, bavarder, écouter de la musique ou réver.

Elle sait en singe nu qu'elle est un animal frileux, un animal fragile, elle sait le prix, la valeur de son
foyer.

Levé tard, un long baillement, un calin, une jolie robe, un musée, le gros pull tout doux, les bottes,
un repas roboratif, allez ! on retrouve la choucroute la tarte flambée, la tarte aux myrtilles, le pot au
feu comme autrefois, avec une bouteille de bon vin, le tout sur une jolie nappe. On retrouve le
chemin des Damarts et ce sera a coup sur, le retour des poux dans les écoles, le changement
d'horaire et les devoirs du soir avec un enfant qui baille.

En passant devant les meubles de jardins salis par I'orage, elle sait qu'ils ont peu de chance de
resservir, manger dehors n'est plus d'actualité, car couper sa viande avec des gants aux mains est
mal commode. Donc demain elle les lavera et les rentrera au garage, avec la table de ping-pong, les
pots de fleurs,eux, attendront encore un peu.

Sur la pelouse redevenue verte, les nombreux dahlias nourris de froide rosée matinale jouent leurs
couleurs variées en étoiles et fixent les regards par leurs attraits.

Demain, elle fera des confitures, la grande bassine est préte, les seaux remplis de fruits, prunes,
péches, framboises...sont dans la cuisine. Les verrines propres attendent d'étre remplies.

Ce sera jour de féte pour les enfants, ce sera le festival des odeurs de fruits cuits, de sucre, de
cannelle, de citron...

Le soir, les copains viendront montrer leurs photos de vacances, ils nous feront leur cinéma, nous
préparerons Noél , nous réverons de ski et avant la fin de I'année nous croiserons nos voisins en
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grande plainte qui nous répéterons a satiété : « il fait froid, vivement les vacances ».

Maintenant, lasse et heureuse elle rentre dans la maison tiede et sombre, comme on rentre dans sa
niche ou son terrier, avec ce méme sentiment de refuge.

Je n'ai plus envie de passer la nuit dehors remarqua-t-elle en ouvrant la porte, c'est si bon d'étre
chez soi, de retrouver I'odeur de son logis, oui, c'est bon de rentrer.

C'est la rentrée.

Lydia Maleville
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