Panolero ou Le taureau récalcitrant
Poèmes
Publié par : till
Publié le : 21-11-2026 14:06:15

« Est-ce que ce monde est sérieux ? »

''Depuis le temps que je patiente
Dans cette chambre noire'

Mille neuf cent quatre-vingt-neuf l'air s'est fait cendre !
Le caparaçon semble un poêle de cercueil
Qui bat les flancs sanglants de coulures d’orgueil
Du cheval qui se cabre et ne veut pas se rendre.

Montcouquiol hélas s'est pris pour Alexandre.
Cet an funeste, ceint d’une cape de deuil,
Il se cambre, soupesant lentement l’écueil,
Hésite soudain, son épée tarde à descendre.

Vociférant, riant, les Parques l’humilient.
Le torero pâlit dont les genoux se plient.
Des gradins d’Arelate il quête le soutien.

Le taureau le toise, huitième des Merveilles,
Nimeno, le courage ce jour n'est pas tien,
Et tu n'auras non plus ma queue ni mes oreilles !

''Je vais bien finir par l'avoir
Cette danseuse ridicule'' Francis Cabrel ''La corrida''

En 1989 Le Torero français Christian Montcouquiol dit Nimeno II fut encorné par le taureau Panolero dans l’arène d’Arles. Il demeura tétraplégique et se suicida deux ans plus tard