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On parle beaucoup de la Corse, en ce moment. Mes amis du continent me contactent pour me
demander comment je ressens les événements, sur place. Dans la mesure ou il s'agit de gens que
j'ai connu, il est évident que je me sens plus sensibilisé que d'autres. Par exemple, Jacques Nacer,
qui vient d'étre assassiné, a été mon voisin de commerce, pendant des années, a I'époque ol son
magasin se trouvait sur le cours Napoléon.

Bien heureusement, pour moi, la Corse représente bien autre chose. De la méme facon que , lorsque
je vivais a Marseille, ce n'était pas le milieu des truands qui m'intéressait, mais ses garrigues et ses
calanques.

La Corse, ol je suis arrivé pour la premiére fois a I'age de 19 ans, m'a vite séduit par ses aspects
étranges et sauvages.

Le hasard avait voulu que mon frére, en Normandie, s'était marié a une Corsoise, ce qui faisait que,
des mon arrivée en Corse, je m'étais retrouvé avec une famille par alliance.

J' ai été invité a passer quelques jours dans le petit village de ma belle-soeur, un petit village perdu
dans la montagne ou rien ne semblait avoir bougé depuis des siecles.

J'ai fait toutes les maisons de ce village pour étre présenté. C'est trés important, d'étre présenté : on
vous reconnait d'une facon toute différente.

Je me souviens que la belle-meére de mon frére m'avait dit :" Fais bien attention aux filles ! elles
cherchent toutes un mari ! " Je ne sais pas si les demoiselles me voyaient comme un époux
potentiel, mais il est de faft qu'elles avaient une gentillesse touchante a mon égard. Je me revois,
allongé sur le banc de pierre, pres de la vieille fontaine. Toutes les filles du village, m'ayant
sGirement vu passer pour y aller, sont arrivées en bavardant et en riant, leur pot a eau dans les
bras.(C'était leurs meres, qui le portaient sur la téte ).

Me " découvrant " elles ont cueilli du raisin et sont venues me mettre les grains dans la bouche, en
se moguant gentiment de moi, qui faisais le pacha alangui. C'est plutét un bon souvenir.

J'ai été emmené faire une corvée de bois, en montagne, avec quelques jeunes gens du village. lls ont
épargné mes pieds de pinzuti en me faisant monter sur le dos d'un ane.La pauvre béte me fendait le
coeur, avec son air triste et abattu.)'ai amusé la compagnie en proposant de porter I'ane. Ensuite, ils
se sont distrait un moment en me regardant manier la hache. Pas trés longtemps. Débiter des
troncons de bois a la hache ! la force ne suffit pas, sans la technique.

Un soir, on m'a annoncé qu'il y avait eu un décés dans le village et qu'il fallait participer au deuil
général en ne faisant pas de bruit, en évitant de rire et, surtout, de ne pas écouter la radio. Peu
apreés, j'entendais pour la premiére fois les cris et les lamentations des ' Voceri ', les pleureuses, qui
étaient venues veiller la défunte. Je vous assure que cela remue I'ame.. J'ai rejoins Ajaccio le
lendemain...

Etonnant, le destin.Ma soeur, qui était venue me rendre visite durant ses congés, a décidé de rester
la. Elle s'y est mariée avec un Corse, ce qui a fait que je me suis retrouvé avec une nouvelle famille
Corse, par alliance.

C'est a I'occasion d'une petite fievre de ma petite niéce que je me suis apercu que la belle-mere de
ma soeur était une ' signatora ' !

Je I'ai surpris prés du lit de la petite, avec une assiette creuse posée sur un vétement de la gamine.
L'assiette était remplie d'eau et la Mina faisait tomber des gouttes d'huile dedans en marmonnant
tres vite une priére. Etonné, je lui ai demandé ce qu'elle était en train de faire et elle m'a répondu
qu'elle faisait lever I' Ochju qui était sur la petite.Je me suis mis a rigoler et je lui ai dit que la petite
guérirait tres bien sans cela et je me suis penché pour poser un baiser sur le front de ma niéce. C'est
alors que la Mina s'est mise a crier : " Dis Dieu la bénisse ! dis Dieu la bénisse ! " Je ne me suis
adressé a personne et je me suis enfui sous ses cris....

Je me suis documenté, cette apres-midi . Il semblerait que cette croyance en I' Ochju est d'origine
Sumerienne.. Etonnant, non? en tous cas, sainte Lucie est trés considérée, en Corse.
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Les coutumes et croyances Corses sont trés nombreuses et étonnantes. J'ai assisté a pas mal de
veillées au coin des cheminées, en grillant des chataignes et en buvant du rosé du pays. J'écoutais
les vieux raconter.On arrivait toujours aux histoires sur les bandits d'honneur. Chacun assurait en
avoir eu au moins un dans sa famille. Mon beau-frere, lui, prétend étre apparenté a ' Bellacoscia ',
tres réputé bandit d'honneur du début du 20éme siecle, dans la région de Bocognano.

J'ai eu la chance ( si I'on peut dire...) d'étre hospitalisé, un jour, prés d'un tres vieux monsieur Corse
qui avait envie de parler. Et il m' a raconté ceci :

- " Quand j'étais gosse, au village ( tous les Corses vous disent ' au village ' sans jamais vous
préciser de quel village il s'agit, vous étes censé le savoir ), il y avait un bandit qui avait pris le
maquis et que les gendarmes craignaient beaucoup, parce qu'il avait la gachette facile . Un jour, a la
féte du village, deux gendarmes a cheval s'en allaient en remontant la rue principale. Et voila
qu'apparait, venant vers eux, le bandit qui venait a la féte ! il avait son fusil entre les mains et
marchait d'un pas assuré en fixant bien les gendarmes.

Les gendarmes se sont mis a regarder I'un a gauche et I'autre a droite et se sont écartés vers les
bords de la route. Le bandit est passé au milieu sans ralentir et les gendarmes se sont éloignés.
Quelques temps plus tard, nous étions a la maison, tous autour de la table, a manger notre soupe.
Le bandit est entrer sans frapper. Il a marqué un arrét a la porte, I'a refermée et puis a retiré sa
casquette. Sans dire un mot, il s'est approché de la cheminée, a appuyé son fusil contre la pierre et
a tendu les mains vers la chaleur du feu.

Ma mere s'est levée, a été remplir un bol de soupe et a été le poser sur le bord de la cheminée.

Le bandit a manger debout, calmement la soupe, a reposé le bol sur la cheminée, a repris son fusil
et a ouvert la porte. Il s'est arrété un instant, a remercié d'un signe de téte et s'en est allé. ".

Il m'a raconté une quantité d'anecdotes, de souvenirs, de coutumes, et je ne me lassais pas de
I'entendre.

Je n'ignore pas que I'on prétend que les Corses sont des flemmards. Il n'y a rien de plus faux. Depuis
le temps que je vis ici, j'ai eu I'occasion de faire bien des repas chez des amis ou chez des parents,
I'été, a de grandes tablées dehors, au soleil. J'ai toujours été soufflé de voir avec quel entrain et
enthousiasme tous les hommes se levent, bien souvent avant le dessert, pour aller, tous ensemble,
remonter un muret de pierres ou réparer une cléture.

Une chose est certaine, c'est que les Corses n'ont jamais choisi de travailler pour des patrons. Cela
remonte a...toujours. Les travaux de villages, ils les assumaient.Leurs récoltes, leurs chataignes, leur
bétail, la chasse, ils les faisaient avec courage, mais ils ne souciaient jamais des travaux entrepris
par |'état. Pour la seule raison que les états, ils en ont vu défiler pendant des siécles et qu'ils se
succédaient en emportant une part des biens du pays.

On en pense ce qu'on veut, mais pour moi, ca se défend..

Mais une chose est slre, également, c'est qu'un pinzute qui vit ici, méme depuis cinquante ans, il
restera toujours un pinzute !
Alors, les pinzuti se retrouvent entre eux et parlent de la Corse....

PS: soyez gentils, arrangez-vous avec mes accords au participe passé. moi, je n'y suis jamais
parvenu.
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