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C’est la que je me promene quand je veux m’évader de mon travail quotidien. Evidemment, parfois,
je ne fais que flaner a proximité de la partie de la Bibliotheque qui se situe au rez-de-chaussée de la
salle. Mais je répugne a I'approcher trop souvent, de peur de trébucher. Je n'y vais que lorsque je
n'ai pas le choix. Je n'y accede que quand j’'ai besoin de récupérer un ouvrage qui m’est
indispensable dans la poursuite de mes investigations.

La plupart du temps, je préfére en effet errer parmi les coursives qui dominent les lieux. Je singe
Ycael en faisant lentement glisser mes doigts le long de rainures des titres qui les constituent. Ici, je
reconnais une édition limitée des ceuvres d’Agatha Christie. Un peu plus loin, je discerne plusieurs
romans de Christian Jacq ; Chylderic en est trés friand. Lui qui, normalement, ne lis que tres peu, les
a tous dévoré avec avidité. Ailleurs, je constate que « I'Etranger » d’Albert Camus est toujours en
place. Il a une facheuse tendance a disparaitre. Je n'ai pas encore découvert qui me I'emprunte aussi
souvent, mais je commence a étre irrité par ces emprunts répétitifs. D’autant que cet ouvrage est
désormais écorné, deux ou trois pages sont presque arrachées. Et s'il y a une chose dont j'ai
horreur, c’est qu’on ne prenne pas soin de ce que I'on me déposseéde sans mon autorisation.

Je progresse le long du corridor et je contemple la tranche d’un livre auquel j'attache une grande
importance, parce qu’il a bercé un moment de mon existence en ces lieux ou je suis resté cloué au
lit pour cause de maladie : « le Petit Prince », de Saint-Exupéry. C’'est Vyvien qui me I'a procuré. Un
jour ou je me trouvais dans un demi-sommeil, elle est entrée discréetement dans ma chambre, a
avancé jusqu’au pied de ma couche, I’'a déposé sur ma table de chevet déja encombrée de
brochures. Puis, elle est ressortie aussi silencieusement qu’elle était venue. Ce n'est que plusieurs
heures plus tard, gue je me suis rendu compte qu’un nouveau texte trénait au sommet de la pile. Et
ce n'est que le soir, lorsqu’elle est officiellement venue me rendre visite pour prendre de mes
nouvelles et s’enquérir de ma santé, qu’elle m’a demandé si son cadeau m’avait été agréable.

« Evidemment, lui ais-je répondu ». Quel présent de sa part ne me serait pas plaisant ? Toujours
discrete, mais administrant le Manoir d’'une main de fer, elle est toujours disponible. Elle prend le
temps d’écouter. Quand elle répond a mes interrogations, c’est toujours gentiment. Lorsque je
I'interroge sur des sujets qu’elle ne souhaite pas aborder - ou qu’Anthéus lui a interdit de me
dévoiler -, elle a I'art de dévier la conversation sur d’autres thémes sans que je ne m’en apergoive.
Comme je I'ai appris dés les premiéres années aprés mon « Réveil », ca fait parti de son Don ; de la
méme maniére que d’'étre apprécié par tous ceux et toutes celles qui sont amenés a souvent la
fréquenter. On a beau s’en méfier ou étre réticent a lui confier ses Secrets, ses pensées les plus
intimes, ses désirs et ses réves les plus fous, elle réussit a les percer a jour de toute facon. Que nos
desseins soient avouables ou non, que nos projets soient magnifiques ou terrifiants, que nos
réflexions soient enchanteresses ou immondes, elle sait comment nous les faire avouer. Par contre,
elle ne les révélera a personne. Elle les garde pour elle envers et contre tout. Mon Pére a essayé a
de multiples reprises a lui arracher les confidences que mes Fréres, mes Sceurs, moi, ou d'autres
encore, lui ont confié, elle est toujours resté muette. Comme elle aime a le répéter : « Ce que I'on
me révele restera enfermé au fond de mon coeur jusqu'a ce mes Ancétres ne me rappellent a eux ;
et méme au-dela. ».

En tout cas, la lecture du « Petit Prince » m’a profondément marqué. C’est un de ces livres qui
laissent une empreinte indélébile dans la mémoire de celui qui s’en délecte.

Je ne lasse pas non plus de « A la recherche du Temps perdu », de Proust, de « la Condition
Humaine, ou dans un tout autre genre, du « Fléau » de Stephen King. Je relis volontiers « les Raisins
de la Colére », le « Nom de la Rose », qui, pour moi, est un pur chef-d’ceuvre. Je me replonge avec
joie dans « le Meilleur des Mondes », ou « Conan ». Les récits horrifigues de H.P. Lovecraft me
procurent un doux frisson de terreur a chaque fois que je parcours leurs lignes. « Le Chien des
Baskerville », ainsi que les innombrables nouvelles dont Conan Doyle est I'auteur, me ravissent. Puis,
comment ne pas nommer « Le Seigneur des Anneaux », de Tolkien, qui, pour moi, est une référence.
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Anne Rice, Stoker et autres consorts qui nous font partager les aventures exaltantes de leurs
Créatures de la Nuit me transportent, bien entendu. Mais tous ces écrivains ne pourront jamais
atteindre le summum de la félicité qu’a déclenché en moi les péripéties extraordinaires vécues par la
« Communauté de I’Anneau. Bilbon et Frodon, Sam et Gandalf sont des héros dont j’ai presque
ressenti la présence a mes cotés tandis que je tournais les pages de ce livre.

De fait, c’est en longeant les parois aux étageres croulant sous ces milliers de textes issus de tout
horizons et de diverses époques que je réussis a me délasser quelques instants de mes travaux a la
fois littéraires, historiqgues et mythiques. Je parcours une fois, deux fois, trois fois, ou davantage, les
allées qui surplombent mon Bureau. Je m’arréte de temps en temps devant tel ou tel rayonnage. J'en
extrais un titre, I'ouvre précautionneusement lorsque celui-ci est assez vieux pour avoir connu
Flaubert ou Eugene Sue. Je le feuillette un instant en repensant aux nombreuses heures que j’ai
consacré a m’en nourrir. Je le repose, puis, je continue ma route jusqu'a ce qu’'un de ses semblables
n’attire mon regard.

Parfois, je m’installe en un lieu ou la lumiére de la lampe a pétrole la plus proche est
particulierement vive. Je m’appuie contre la rambarde ouvrant sur le vide et la pénombre de mon
espace de vie. Je m’empare d’un livre au hasard, sans savoir quel ouvrage va atterrir entre mes
mains. Puis, je me mets a décrypter les textes qui s'y dissimulent. Des dizaines de minutes, des
soirées entieres parfois, peuvent s’écouler sans que je ne m’en détache. Je suis de temps en temps
surpris lorsque je réalise que la nuit est tombée et que le moment de diner a passé. Je souris en
songeant qu’'Edgard est certainement venu pour me prévenir qu’il était I'heure de rejoindre le reste
de ma Famille pour diner avec eux. Mes lévres laissent échapper un léger esclaffement, en espérant
que personne ne soit présent dans les environs pour I'entendre résonner. Et je me dépéche de
descendre le colimacon, de sortir de mes Appartements, de suivre les corridors du second étage, de
dévaler les marches du grand escalier, et de les rejoindre ; tandis que j'imagine la téte d’Anthéus,
tempétant apres moi auprés de mes Fréres et de mes Soeurs qui n’osent le contredire, et de mon
mangue de ponctualité.

Heureusement, ces étourderies ne sont qu’'exceptionnelles. Le plus souvent, mes absences ne
durent que quelques minutes ; ou, quand elles sont plus longues, elles ne se produisent qu’en milieu
de nuit. Car c’est a ce moment la que j’ai le plus besoin de fuir mes études pour une ou deux
dizaines de minutes. C’est en effet tandis que tout le monde ou presque dort dans le Manoir que je
peux décrypter mes manuscrits en latin ou en grec ancien avec le calme et la tranquillité qui me
sont nécessaires a cela. Et bien sdr, '’Agamemnon d’Eschyle posé a coté de moi pendant que j'écris
ces lignes ne fait pas exception a la regle.
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