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" DES FRAISES EN DECEMBRE" (histoire vraie)

Mostaganem (Algérie) Décembre 1939 :

Le petit garcon était allongé dans le grand lit de ses parents. Il était malade, trés malade ! sous le
drap, on ne distinguait qu'une silhouette menue et, sur l'oreiller en dentelle, ses cheveux blonds
bouclés et ses yeux presque fixes, d'un bleu liquide, le méme regard qu'avaient aussi ses parents et
sa petite soeur de sept mois, des yeux larmoyants, disait-on ! Il s'appelait Georges ce petit garcon,
mais, pour tous, il était Jo ou Jojo ! il avait sept ans ....

Pour le moment, il souffrait, il avait une température trés élevée qui le faisait parfois déliré, mais, le
plus souvent le laissait prostré, inerte !

"Ailleurs, le tonnerre grondait, le monde vacillait vers la guerre : la Pologne venait d'étre envahie par
I'Allemagne.... En Algérie, les rumeurs étaient devenues des certitudes, la guerre ! déja les premiers
mobilisés avaient rejoint leur affectation, et les médecins parmi les premiers..."

Mais dans la chambre close et surchauffée, rien ne filtrait. Dans I'immédiat, pour les parents, il fallait
sauver leur petit prince, leur premier fils, beau et intelligent, rien ni personne ne comptait, méme
pas la petite fille surnommée Nanie par son frére, et qui n'avait pas vraiment été désirée !

Depuis la maladie de I'ainé, Nanie était "ballotée" un peu partout, mais toujours au sein de cette
grande famille, dont le berceau était un village trés proche, passant d'une tante a une autre, selon
I'numeur et la disponibilité de chacune. La petite se manifestait trés peu ! que se passe-t-il dans le
téte d'un bébé de 8 mois ?

Aujourd'hui, on affirmerait qu'elle enregistrait tout et qu'elle s'adaptait selon les circonstances : il ne
fallait pas pleurer car on avait trop de peine ailleurs, elle ne pleurait pas, elle attendait sagement
dans son berceau qu'on veille bien s'occuper d'elle. Parfois, sa maman passait en coup de vent et la
mettait en pleurant a son sein, et les larmes de maman tombaient sur le visage de la petite (dans la
famille, on disait que Nanie avait été baptisée aux larmes de sa mere !).

Puis la maman retournait rapidement aupres de son malade : elle ne le quittait pas, mais, tres vite,
la fatigue I'a envahi, et elle ne supportait plus la souffrance de I'enfant, sans aucune possibilité de le
soulager ! elle faisait le va et vient entre la chambre et la salle a manger ou elle restait immobile,
muette, la téte repliée sur son bras, entourée de parents et voisins qui tentaient, en vain, de la
soutenir et de la réconforter : "Ne te laisse pas aller, tiens bon ! il a le coeur solide, il va srement
s'en sortir !

Il n'y avait plus de médecins dans la ville, on fit venir un médecin arabe, trop agé pour le front, il
habitait dans la méme rue; trés dévoué, il se rendait au chevet du petit tous les soirs, mais il avait si
peu de moyens a sa disposition (pas de radios, pas d'analyses rien !) il hésitait, "Ce doit étre les
reins" puis "non, ce n'est pas possible vu la couleur des urines".... et il supposait une autre affection
I

Mais un jour, il a enfin trouvé et prononcé le nom de la maladie "c'est la fievre typhoide !
"Aujourd'hui la typhoide est éradiquée, du moins dans les pays développés, grace a la vaccination et
aux remedes qui en viennent a bout (typhomycine). A I'époque ou se situe ce drame, aucun
traitement, et dans ce cas précis, il était trop tard :

Il'y a eu des matins de détresse ou le ciel d'hiver était sombre : ces jours-la , voyant |'état du petit, le
vieux médecin fatigué disait "Il ne passera pas la journée". Alors, vite, on se précipitait : les parents,
le grand-pére maternel toujours présent, les amis, on préparait le plus beau costume de I'enfant
dans les larmes et les chuchotements et on l'installait sur le vieux fauteuil, soigneusement, avec la
petite chemise immaculée, il serait beau pour son dernier voyage !

Mais la journée passait, interminable, son papa et son grand-péere ne le quittaient pas... le soir,
I'enfant sommeillait, alors chacun en profitait pour se reposer aussi !
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Le lendemain, par les persiennes entre-baillées, filtrait un rayon de soleil : le petit malade s'agitait,
pleurait , et manifestait quelques caprices inattendus, il voulait voir sa petite soeur "non ce n'est pas

possible dit le papa, tu es malade, on ne peux pas mettre un bébé en contact avec toi !!" il pleurait a
nouveau et a prononcé cette phrase surprenante "je veux manger des fraises !" des fraises !... en
Décembre !.. en Algérie !. Le médecin épuisé a souri en disant "il a I'air mieux !"... Son papa s'est

penché sur lui car il pensait ne pas avoir compris "tu veux des fraises ?" " oui a répondu Jo d'un
hochement de téte !

Regards catastrophés échangés dans la chambre ! Comment dire a son fils qui va mourir "Mais il n'y
a pas de fraises !". Alors, le pere a dit "je vais chercher, je trouverai...". Il n'y avait que deux
épiceries ouvertes, mais aucune -il fallait s'y attendre - n'avait de fraises ! : dans la famille, chacun
s'affairait de son c6té, on trouva enfin un bocal de fraises au sirop !

Lentement, avec précaution, on lui fit goQter un fruit qui n'avait rien d'une fraise, mais qui en avait le
go(t et le sucré, il parQt apprécié .. mais repoussa la main de son pere... Le méme soir, sa maman
s'allongea prés de lui et son pere dans le vieux fauteuil de tissu fleuri, une heure de calme ou I'on ne
percevait que la respiration de I'enfant, de plus en plus irréguliére... puis, soudain, le silence ! réveil
des parents en sursaut, nouvel affolement !

On appela le médecin en catastrophe, il mit son oreille sur le maigre thorax et dit "c'est fini !"

Une scéne de tempéte, de sanglots, mais aussi un certain sentiment de soulagement... enfin, il ne
souffrait plus !

C'est en tremblant que le vieux docteur a griffonné un certificat de déces sorti de sa mallette au
pieds du lit, il a élevé la voix pour gu'on puisse I'entendre "Quel jour sommes-nous ?" le péere a
répondu "Nous sommes le 14, oui c'est cela, le 14 Décembre !"

LA FATALITE DE DECEMBRE :

Mon frére ainé venait de mourir, la petite fille qui n'avait pas sa place dans le drame familial, c'était
moi ! le surnom de Nanie a disparu avec Jo !

Mon grand-pere maternel était Maire de son village : il y eut des obséques trés émouvantes et
beaucoup de monde : c'est au milieu du cortége funéraire que quelqu'un a dit (une vieille tante je
crois !) : "Mais ou est la petite ?" on ne savait plus ou on m'avait déposée ! Tout cela m'a été raconté
par certaines personnes, parmi les plus agées, de ma famille. Devant une telle tragédie, c'est sans
doute normal qu'on oublie un bébé (pour un temps, Dieu merci !) afin d'accompagner a sa derniere
demeure le petit roi qui avait tant souffert !!

Hélas, un nouveau drame se préparait !!

Un an plus tard, mes parents ont eu un autre enfant, un garcon ! pleurs de joie, bonheur retrouvé, et
les mots de ma meére quand on lui a mis son petit dans les bras "Merci Mon Dieu, vous m'avez rendu
mon fils " ....... Il était blond, les mémes yeux bleus proches des larmes, on lui a donné le méme
prénom que l'ainé, mais modifié : I'un était Georges, le second Jean-Georges.

Nous avons grandi ensemble ! Parce qu'il était la, qu'il comptait beaucoup, j'ai pris peu a peu de
I'importance moi aussi : C'était un petit garcon pas vraiment joyeux, trés proche de notre mére,
affectueux : lorsqu'il était séparé de mes parents, il pleurait toujours, voulant absolument les
retrouver !

Depuis le déces de son fils ainé, maman avait de trés fortes migraines :il lui fallait le silence et
I'obscurité de sa chambre : dés I'age de quatre ans, il y avait trés souvent, a coté d'elle, ce petit
bonhomme qui I'embrassait, et lui mettait sur le front une serviette imbibée d'eau fraiche et de
quelques gouttes de lavande ! il était, avec elle, d'une douceur infinie !

La santé du petit Jean-Georges n'était pas toujours au beau fixe : Il a eu tres tét des crises d'asthme
qui le réveillaient au milieu de la nuit dans un état épouvantable ! on ouvrait la fenétre, vite, vite, il
fallait de I'air ! assis sur son lit, il retrouvait lentement son souffle et mes parents regagnaient leur
chambre ! il avait un teint tres pale et , bien slr, ce regard bleu d'enfant triste !

Mais triste, il ne I'était pas, il a tout de suite fait preuve d'un caractere trés affirmé, il ne supportait
pas de perdre et, lorsque cela lui arrivait (lors de jeux de société) il était d'une mauvaise foi
incroyable, criant, affirmant que j'avais triché, et n'hésitant pas a envoyer valser la table avec les
cartes et les jetons qu'il fallait ensuite récupérer a quatre pattes

J'avais 6 ans, lui 4 ans et demi quand s'est produit un évenement : nous avons eu un petit frére :
Yves est arrivé, encore un garcon ! Devant |'attitude des adultes, je commencais a comprendre que
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la naissance de mon dernier frére posait un probléme quelque part,, mais la, je n'en parlerai que si
lui-méme l'accepte ,il est, Dieu merci, en vie et en bonne santé, mais tres éloigné de moi par la
distance!

Des années et des années ont passé, une vie de famille normale en dents de scie avec, pour mes
parents, I'impossible deuil de leur ainé ! mais nous étions la, nous trois, nous les aimions et ils nous
le rendaient bien ! Nous ignorions les uns et les autres, que nous étions en train de vivre les derniers
moments heureux !

La guerre d'Algérie ! ce n'est pas mon idée de raconter ces moments dramatiques, d'autres I'ont fait
avant moi, et bien fait ! j'ai conservé de cette époque d'étranges sensations ou se mélangent
I'norreur, la crainte, mais aussi le goQt de la vie a tous prix ! vivre, c'est cela qui importait ! et nous
avons vécu ! Nous sommes rentrés tous les cing en Métropole, mais par des voies différentes !
Jean-Georges, le frere au regard de brume, avait vingt ans ! les dernieres années en Algérie ont été
particulierement "perturbées" pour lui ! il avait risqué sa vie, rencontré I'amour , et il allait étre
papa! Sa fille, la charmante Marie-Hélene ma filleule, concue en Algérie, est née a Montpellier ! Il
était donc chef de famille ! Il

fallait I'assumer ! il I'a fait..

Je I'ai dit, il n'acceptait pas de perdre, il a donc tout fait pour gagner et I'époque était propice : Il a
créé une entreprise d'électricité qui est devenue, en dix ans,une des plus importantes de la région
montpelliéraine !

En 1976, il a 36 ans, 3 enfants, une affaire qui marche, agréée par I'E.D.F. et 50 employés.

Un soir de Décembre 1976, je suis seule chez moi avec ma fille, devant la télé ! On sonne vers 10 h.
du soir. Qui peut venir a cette heure ? J'ouvre, dis quelgues mots a la personne qui est la... et le
monde bascule ! je ne le crois pas, je me tiens au mur, demande des précisions et, enfin, je
comprends "mon frére Jean-Georges s'est tué dans un accident de la route" et je dois, absolument,
moi 'ainée- redevenue soudain la petite Nanie oubliée,- je dois annoncer cette horreur a mes
parents !

Difficile de maitriser ses souvenirs ! je passerai sur le détail ! ce qui est d'une clarté incroyable, c'est
cette scéne : ces parents vieillissants qu'on poignarde, il n'y a pas d'autres mots, ma mere repliée
sur sa douleur, ne comprenant pas tout a fait, et mon pére écroulé sur son fauteuil, hurlant "Mais
qu'est-ce que je vous ai fait Mon Dieu ? Vous m'en avez déja pris un ! cela ne suffisait donc pas" et
brusquement, il prend ma main et me dit de sa voix rauque "va chercher le livret de famille !" Le
livret de famille, dans cette situation-la, mais que voulait-il en faire ?

Je reviens avec le document, "que veux-tu papa ?" je tourne les pages "A quelle date est mort ton
frere ainé ?" et soudain, je comprends, le premier Georges est mort un 14 Décembre ! "et quel jour
sommes-nous ajoute mon pere ?"

Et moi, effondrée, "nous sommes le 14 Décembre, papa !

Mes deux fréres, le petit garcon malade qui voulait connaftre le golt des fraises avant de mourir et
I'nomme jeune qui a pulvérisé sa vie contre un platane se sont rejoints pour I'éternité, a plus de 35
ans d'intervalle, ils avaient le méme prénom et le méme regard triste..le destin s'est accompli, pour
tous les deux, un jour glacé de Décembre

Le 14 exactement !

Daniele Nouen
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