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Je t'ai dit que c’était moi ; mais en fait c’était lui, Moctar ; j'avais un peu confondu les choses, oui,
mais, en fait, c’est moi qui lui ai conseillé de faire cela ; nous avions un peu moins de quatre heures
pour prendre la décision ; je t'ai dit que nous avions un peu moins de quatre heures ; non, je t'ai
menti ; nous avions, au fait une journée ; c’était le 1ler décembre ; je m’en souviens comme si c’était
hier ; et la décision nous devions la prendre avant le trente mars ; ¢ca fait quatre mois, oui, mais,
quatre mois, c'est parfois comme une journée; si tu avais vu ton ami, moi, mon cher, me démener
pour que toutes ces choses soient mises en place : je me déplacais, dans toutes les directions, en
ville, mobilisais tous mes contacts, c’était fatigant, il m’arrivait, je veux dire, il lui arrivait, a lui, en
fait, c’était, lui, Moctar, mon grand frére qui sensibilisait ses contacts, je t'ai dit que c’était moi, j'ai
oublié, j'ai confondu, c’était lui, donc, moi, ce que je faisais, c’est que je ne le laissais pas se reposer,
je ne lui laissais aucun répit, parce qu'il fallait que ce projet aboutisse, et quatre mois , parfois ca
passe comme une journée ; alors je t'ai appelé pour que, ah ! d’abord, pour que tu boives le thé avec
moi ; eh ! femme, sers-nous un verre, ah ! c’est le troisieme, ce n’est pas grave, tu pourrais bien
recommencer la préparation ; tu n’'as plus de thé, le sucre, aussi, épuisé, ce n'est pas grave ; je te
disais quoi, mon ami, elle m’a un peu distrait, avec son thé, elle n’arrive, jamais cette femme, a tout
prévoir, toujours quelque chose doit manquer, au moment ou il ne faut pas ; oui, je sais que tu as
déja pris le thé chez toi, mais je t'ai appelé pour que tu rassembles les tiens, avant I'arrivée de la
délégation, tu comprends bien pourguoi : il faut que nous paraissions les plus nombreux, plus
nombreux gue nos adversaires, je veux donc que tu restes ici avec mon épouse, pour |'aider un peu
a accueillir les gens, dresser les tentes, installer les meubles, les nattes, tapis coussins et autres ; ah
! la voiture est arrivée, c’est excellent, je vais pouvoir aller en ville pour aller chercher les provisions,
oui, je vais bien s(r dire a Moctar le réle essentiel que tu as joué dans la préparation de I'accueil ;
oui, un instant, j'arrive, oui c’est bien moi, que tu cherches, le frere de Moctar, oui c'est moi, j'arrive
; et toi, je te laisse, veille bien sur tout ¢ca ; ah ! je te connais, toi, auparavant, tu travaillais au
ministere, ce n’était pas toi, c'était peut-étre ton frere, ah ! tu n'en as pas, tu n'as pas de frere, tu lui
ressembles tellement, et puis vous devriez bien étre au moins deux, pour maintenir comme tu tiens,
la, le volant du véhicule, fais attention, ne t’enlise pas, le passage est compliqué, beaucoup de dune,
de sable mou, les maisons sont construites n’'importe comment, puis les dunes viennent les
encercler, comme les jupes, prennent en tenaille les hanches des jeunes filles, sauf que les jeunes
filles, ca ne les empéche pas de jouer a la corde et sautiller partout ; c’est bien, tu as été fort, tu
conduis comme lui, vraiment, tu ne serais pas de la tribu des Ganoura, tu leur ressembles
mystérieusement, ah ! tu n’es pas de cette tribu, tu ne la connais méme pas, ah ! tu es de cette
tribu, Beytizik, ah ! c’est ca, j'avais confondu, les noms se ressemblent tellement, je t’'ai pris pour
I’'un des leurs, Ganoura, ta maniére de conduire, c’est ¢ca qui m’a fait penser a cette tribu, les
chauffeurs originaires de cette tribu ne dépassent jamais 60 km a I’heure, c’est pourquoi je me suis
dit : tu es de cette tribu ; ah ! je n'ai pas remarqué, tu roulais a 150 km a I’heure, je croyais que tu
roulais a 60, mais, j'ai le sentiment que tu vas rouler a 60, c’est pourquoi je t'ai assimilé a la Tribu de
Nagoura, Zikib et Nouraga sont pareilles, ce n'est pas Zikib, je sais, j'ai confondu avec la tribu de
Kizib, ce n'est pas grave, tu as vu Moctar, Moctar, mon fréere, tu ne le connais pas, c’est mon frére,
c’est lui I’'hnomme de notre tribu, son représentant auprés du gouvernement, moi, au fait, son jeune
frere, je suis le vrai chef de la tribu, mais j'ai dit au gouvernement que c’est lui qui doit nous
représenter, moi, je préfere rester au village m'occuper des familles et régler leurs problemes, des
que nous arrivons en ville, nous allons passer d’abord chez lui, il va nous remettre I'argent pour
acheter les provisions, préparer dignement notre réception ; attends, arréte un peu, s'il te plait, tu
vois ces femmes, les pauvres, elles ont un enfant qui pleure en plus, ici, arréte, ici, devant la petite
boutique, la ou il y a les deux femmes, voila, la ; comment allez-vous, et la famille, ¢a va, et cet
enfant, qu’est-ce qu'il a, ah ! il était chez lI'infirmier, la fievre, des vomissements, heureusement, que
vous avez trouvé des médicaments ; vous allez ou, vous retournez a votre village, de I'autre c6té, a
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I'inverse de la direction ol nous allons, ce n’est pas grave, allez-y, montez, nous vous conduisons la-
bas ; c’'est tres loin, ce n’est pas grave, la voiture est louée pour 24 heures, oui, je sais bien qu’il
nous faut une journée pour atteindre ce village et que nous allons perdre une journée pour revenir
en ville, mais nous allons prolonger la durée de location, ah ! pour la délégation, nous allons
arranger cela, je vais en parler a Moctar, le virage est par-la, a ta gauche, elle t'a dit ce virage-la,
oui, ton crabotage doit-étre bon, il faut le mettre en marche, on ne t'a pas dit ¢a, c'est vrai, ce n’était
pas prévu, mais bon, tu ne connais pas ces deux femmes, sinon tu n’allais pas hésiter un seul
instant, elles sont les filles du poéte, tu n'as jamais entendu : les dunes entre lesquelles estivait le
campement, la dune d’Amatliche et la dune d’Alatriche sont devenues, hélas, des dunes comme
toutes les autres dunes sans nom et sans campement de Mint Enniche, oui c’est leur arriere-grand-
pere, je sais que tu ne savais pas ; la lune est belle, trés belle ce soir, tu vois c’est beaucoup plus
intéressant que de roder en ville, les klaxons, des voitures qui circulent dans tous les sens, le bruit,
le bruit, partout, les crieurs qui crient, les charretiers qui hélent, et méme a I'intérieur des maisons,
ils te suivent les bruits, enfin, d'autres, qui sont la pour prendre la reléve des bruits de la rue, je veux
dire, la télévision, Al Jazeera, son correspondant au Moyen Orient, bombes et explosions, en Afrique,
famines et déportations, exodes et désolations, en plus, il y a le surpresseur, qui ronronne
éternellement, pour la moindre chasse d’eau tirée, pour I'infime goutte qui coule du plus insignifiant
des robinets, ouvert par le plus insignifiants des intrus de la maison ; ici au moins c’est calme, méme
les chameaux, tu vois quand ils blatérent, tu vois comment ils éparpillent leurs blaterements dans
les airs, d'une maniere nonchalante, en plus, pour que le bruit s'évanouisse, avant méme son
émission ; non, non, on ne peut pas passer la soirée avec vous, ¢a sera pour une autre fois, la, on
nous attend, oui, on nous attend, c’est vrai, il se fait tard, le soleil va se lever dans quelques
instants, mais, nous espérons atteindre le village juste apreés le lever de soleil, il y a beaucoup de
choses a faire ; toi, tu fais demi-tour et tu reprends le méme chemin, mais ensuite nous continuons
vers le village ; ca va, tu n’es pas trop fatigué, tu es comme moi, je crois, tu es habitué a parcourir
des distances, sans but, comme moi, je ne cesse de courir, en ville, je veux dire, uniguement, en
ville, dans tous les sens, sans but, la ville est faite, je crois, pour étre courue, sans objectif précis,
c’est pourquoi, je me suis dit qu’on pourrait faire la ville méme avant d’y arriver, c’est un peu
I'itinéraire qui s'est imposé a nous, en coincidant avec les arriére-petites-filles du poéte qui a dit : les
dunes entre lesquelles estivait le campement, la dune d’Amatliche et la dune d’Alatriche sont
devenues, hélas, des dunes comme toutes les autres dunes sans noms, et sans campement de Mint
Enniche, je suis sdr, si, si, je suis bien sGr que nous n’aurons plus rien a faire en ville, Moctar est déja
au village, tel que je le connais, tel qu’il me connait, il a toujours une solution de rechange avec moi,
c'est ainsi, continue alors, vers le village, il ne fait pas tres chaud c’'est bien, c’est le moment idéal,
tu entends le tam-tam qu’on bat, tu vois, toutes les tentes dressées, et ces foules qui attendent, et
la voiture de Moctar qui est Ia, je te I'ai dit, qu’il va reprendre les choses en main, c’est toujours
comme ca, du coup, nous avons été précieux pour les filles du poete, ce n'était pas prévu, mais,
nous avons servi a quelque chose, nous étions, ici, pas tres loin, qui t'a dit que nous sommes partis
en ville, c’est faux, Moctar, je te dis que c’est faux, nous étions ici, derriére cette dune, oui, une
journée, une nuit et toute la matinée derriére cette dune, Moctar.

Abdelvetah Ould Mohamed
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