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extrait d un roman en cours d 'écriture sur le monde de la restauration

Faut reconnaitre que dans ce métier, tu croiseras toujours quelqu’un d’insolite, le genre de personne
que tu ne verrais pas en travaillant a la poste ou a la chaine chez PEUGEOT. La nuit amplifie le
phénomeéne, c’est I'apothéose, les gens ne ressentent plus le besoin de porter un voile pour cacher
leurs @mes derriere. La nuit, la vérité transparait au grand jour.

Depuis quelques années, 1 ou 2 ans peut étre, la mode c’était le salon de I'érotisme et toute sa
panoplie d'artifices et de vétements en cuir. Dans les années 50, les putes portaient toutes des
bottes en cuir, aujourd’hui, la femme qui n’en porte pas est la reine des connes. Cinquante ans
d’histoire et ’'homme se rend compte qu’il a fait une connerie. Les putes n’avaient pas toutes des
bottes, les moines avaient tous des soutanes mais n’étaient pas tous des moines. La liberté de
choisir sa paire de chaussures ou le chapeau que I'on souhaite porter est assez récente méme dans
nos grandes démocraties. La mode évolue avec les interdits que I’'on décide de s'imposer pour
acquérir un certain confort moral, une tranquillité imbécile mais rassurante qui ne respecte pas la
liberté. La mode est une arme inventée par les femmes pour mettre en avant leurs plus beaux
atouts, histoire de nous rappeler qu’elles sont I'égale de 'homme depuis le début, et que depuis le
début, c’est pas une affaire claire pour tout le monde. Alors la mode évolue. Demain, les gamines se
baladeront toutes en string comme les putes d’aujourd’hui et on trouvera ¢a normal.

Bon, c'était le salon de I’érotisme a Lyon. Tout le monde y allait. Chacun avait besoin de faire sa
petite expérience en couple ou en solo, pour se rincer |'ceil sur les starlettes et les imaginer avec le
tablier de bobone, ca faisait grimper I’émotion le soir quand les enfants étaient couchés. On
pratiquait le sexe comme un sport national, les hommes tentaient leurs femmes, les mettaient sur la
voie, gentiment, en douceur, sur tous les trucs qu’ils ne se permettaient pas avec madame ; et les
femmes attendaient, sereinement, en silence, de voir jusqu’ou leur male était capable d’'aller pour
vérifier qu’elles ne s’étaient pas tromper de numéro. Dans chaque salon, il y avait une vedette du
porno et ce soir la, la star avait faim et s’était retrouvée dans mon carré de 9 tables avec son
producteur et 2 assistantes.

Le producteur s’appelait André. Quand il s’est garé devant la brasserie avec sa porche 911, André a
laissé tourner les gaz, plein régime, histoire que tout le monde le voit bien arriver. J'ai pas eu le
temps de les laisser s’installer qu’André m'a appelé par un signe de la main.

- Oui Monsieur
- Tu vois la porche a I’entrée ?....Tu gardes un ceil dessus, t'es gentil.

André me tendit discretement un billet de 50 balles que je mis aussitét dans ma poche.

- Ok M’ssieurs, je vous apporte les cartes.

- Non laisse tomber, on te fait confiance. Mais fait gaffe ! La star a faim et elle mange pas de porc.
- Euh.... Ok M’ssieurs, j'm’en occupe.

- Tu t'occupes de qui ?

Toute la table s’est mise a me fixer comme si j'avais une colonie de crabes qui me sortaient du cul ;
et puis André s’est mit a rire comme s’il avait entendu la meilleure blague des trente derniéres
années.
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- AH 'AH !AH ! Laisse on rigole grand.

Je me suis dit, quelle connerie. Elle mange pas de porc et elle vient bouffer chez le champion du
monde de la choucroute. )'ai été en cuisine voir le chef et j'ai demandé :

- On a quelque chose sans porc, chef ?

Toute la cuisine s’est arrétée de fonctionner pendant 10 secondes et j'ai sentit la haine monter,
suinter sur les murs et les plans de travail.

- Tu te fous de ma gueule

- Non, chef ! J'ai miss gros nichon en salle, star de la fl(te, en concert au salon de I'érotisme qui...
Qui mange pas de porc.

- Fait vaoir.

J'ai entre ouvert la porte des cuisines et tous les gars se sont aplatis tout contre pour scruter en salle
et repérer la star et son tour de poitrine indécent qu’elle laissait voir par un décolleté qui I'était tout
autant.

- Mitonné d’agneau en cocotte.
- Ok chef, combien de temps pour le service ?
- Une heure ! En attendant t’as qu’a vendre des apéros.

Je suis retourné a la table et j’ai annoncé le menu. André a levé son pouce pour me dire que c’était
ok, je suis resté sur ma lancée et je suis allé dégotter une bouteille de TAITINGER millésimé. Je I'ai
mise dans un seau remplit a moitié de glace pilée, j'ai positionné un liteau blanc immaculé
soigneusement plié en travers du seau et je me suis présenté devant la table d’André.

- Regardez ca, putain ! Ce loufiat est bon, il devine mes pensées.

- C'est mon métier, mssieurs.

- Toi tu sais faire gagner de I'argent a ton patron. J'ai du respect pour ¢a, jeune homme. t'auras ton
pourboire.

- Merci, mssieurs.

André a fourré sa grosse main velue dans la veste de son costume et il en a sorti toutes sortes de
papiers froissés pleins de ratures, des billets de 500 balles se promenaient au milieu comme s'ils
avaient été oubliés la. André leva son autre main pour de me demander de patienter, tout en
cherchant quelque chose dans les papiers qui visiblement m’était destiné. Je me disais que si André
voulait me refiler un des gros billets, ca justifiait amplement pour moi que je fasse le poireau devant
cet homme auquel je ne comprenais rien.

Le fric avait apparemment la vertu de rendre les gens heureux mais pas suffisamment pour les
rendre beaux, en tout cas pas dans le sens ou je I'entends. Tout chez André était gros : sa téte, son
petit corps trop volumineux qui portait mal ses bras trop courts, sa chemise entre ouverte laissait
apparaitre une chaine en or a grosses mailles et des poils touffus qu’on retrouvait sur ses mains et
dans ses oreilles ; mais ca ne semblait pas le géner. Les yeux sont le miroir de I'ame. Moi, je
n'arrivais pas a voir ceux d’André, mais c’était peux étre son ame gue je voyais glissée dans ce
costume 2 pieces et sa chemise ARMANI, et André était surement derriére.

Il me regardait du coin de I'ceil en me souriant tout en farfouillant dans les papiers étalés sur la table
comme s’il allait me faire signer un contrat et il me tendit 2 places gratuites pour le salon de
I’érotisme.

- Tu viendras avec ta copine, on a tous besoin d’inspiration ! Qu’il me lancga.
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Le reste de la tablée ne broncha pas un mot et continuait a vivre entres eux comme s’ils étaient
seuls au monde. Les célébrités sont souvent comme ca, seuls comme les derniers représentants de
la race au milieu d’'une foule de parasites, fascinés par cette solitude fabriquée qui scintille et attire
les papillons.

J'ai dit merci a André et puis j'ai imaginé Nina au salon de I'érotisme entourée de stars du pornos et
des godemichets shops. J'ai réfléchi 5 minutes et je suis passé en patisserie, voir le chef patissier.

- Chef.

- Ouai.

- En fin de service, 'me mangerai bien un chocolat Liégeois.

- Tu réves loufiat, méme mort, si t’aboules pas la monnaie, y a rien qui sort de mon labo.
- J’ai mieux.

- Y a rien de mieux que le pognon, mon grand.

- Peux étre que 2 places au salon de I’érotisme peuvent valoir un gros billet.

- J’aime pas qu’on se foute de ma ...

J'ai sorti les 2 places et je les ai jetés sur le plan de travail en inox au milieu d’un saladier de blancs
en neiges et d’'un brique de creme anglaise. Le chef m’'a regardé comme si j'étais la sainte vierge et
tout me souriant, il jeta son torchon dans un geste vif et rapide sur les 2 places et reprit, aussitot,
son air sérieux et teigneux.

- Tu passeras a la fin du service, mais fait gaffe !!! Vient rapide, je fais pas d’heures sups pour 3
boules de glace.

Je suis reparti en cuisine pour surveiller I'avancement des mitonné d’agneau. Le service se déroulait
bien, j'étais a jour sur mes tables, j'pouvais prendre le temps de prendre le temps. Le luxe.

Quand la table est sortie en cuisine, j'ai chopé mon camion et j'ai placé dessus les 4 cocottes de
mitonné avec 4 assiettes. Les camions, c’étaient des grands plateaux argentés qu’on utilisait pour
servir et débarrasser. On se baladait, le plus souvent, avec le camion sur I’épaule avec toutes sortes
de détritus dessus, d’'assiettes sales , de fourchettes baveuses, c’était pas franchement hygiénique,
mais fallait en jeter, faire du cinoche pour que MEUSIEUR ! Puisse frimer et dire a Madame qu'il
I’emmenait diner dans un grand restaurant. Moi, les camions j'aimais pas les porter sur I'épaule.
J'avais bien trop peur que tout se casse la gueule. Alors je portais ca a la dur, avec mes deux mains
et si ca devait tomber, au moins, c’était pas sur ma téte ni sur celle du client. Toujours ca de gagner.

André avait déja sa serviette autours du cou et se frottait vigoureusement les mains quand je suis
arrivé.

- Fait-nous réver jeune homme !!!
- Mitonné d’agneau en cocotte avec ses légumes verts.

La star a dit :

- Chouette, c’est chouette André, j’adore quand y a du jus.
- Je sais Tania, c’est pour ¢a que t'es une star.

J'ai tout posé sur la table et je suis reparti m’occuper de mes autres tables qui trouvaient que je
m’occupais un peu trop de celle d’André. Mais André m’a rappelé en levant la main bien haute et en
criant pour étre sGr de ne pas me rater et aussi pour que les autres clients ne le ratent pas non plus.

- Oui mssieurs ?
- Tu vois la porche a I'entrée ?
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- Oui mssieurs.
- Un billet pour toi si tu gardes un ceil dessus toute la soirée.
- Ce sera fait mssieurs.

Je me suis bien gardé de lui dire qu’il m’'avait déja gratifié en arrivant. Je me suis contenté de
prendre un air sérieux et d’opiner du chef en I’écoutant parler comme si sa porche avait autant
d’'importance a mes yeux que la venue du messie qui descendrait tous nous voir pour nous sauver
des enfers et de nous méme.

La soirée suivait son cours gentiment. Une heure du matin et pas le moindre client a I'entrée avec
I’envie nocturne d’avaler une choucroute. Dans ces cas la, on relachait la pression, ca voulait dire
qu’a trois heures tout était plié. Et puis, Bobby s’est amené avec son haleine rance et son regard qui
disait : « je sais pas ce que je vais trouver pour t’emmerder mais fait moi confiance, je vais trouver ».

-Oui?
- Va voir le chef en cuisine, il te demande. Et pas dans trois heures, je suis pas ton facteur.

Dans les cuisines, les gars attendaient.

- Alors ? qu’ils me dirent tous en me langant des regards d’attardés mentaux.

- Alors quoi ? C’est 1 heure, dans 2 heures c’est la quille, a part ca, il fait beau dehors et j'ai mal aux
cheveux.

- T'es trop con....... La fluteuse, elle t’a raconté des trucs sur ses films, des petits secrets de
tournages.

- Ouai, ouai, quand elle se fait 2 mecs, elle pense au pape, ca la rapproche du seigneur.

- Arréte de dire des conneries. Me dit le chef. Retourne en salle et surveille tes tables.

- Bien chef.

Toute la brigade des serveurs avait aussi repérée ma table spéciale. Et des que j'étais en cuisine, y
avait toujours une ame charitable pour venir surveiller la table d’André. Et pour ca, David était le
champion, le champion toute catégorie des faux cul qui ne s’approchait jamais des autres sauf
quand il y trouvait son compte. C'est la poitrine de la star qui I'intéressait, il la reluquait ouvertement
sans aucune finesse, a repasser et repasser a proximité pour essayer de capter son regard sans
jamais y arriver. La star restait une star et ne se donnait pas aussi facilement, en tout cas, pas tant
qgu’elle I'avait pas décidé. Ce qui I'importait avant tout, c’était de diner tranquille au milieu des
regards de la foule qu’elle ne voyait pas, au milieu de tous ces yeux qui se posaient sur elle et qui la
rassurait dans sa célébrité. Sans un regard, elle n'était plus ce qu’elle voulait étre, elle n’était qu’elle-
méme et c’était pas assez.

Avec son petit manege, David allait foutre par terre tout le travail que j'avais fait avec André et ca
voulait dire : des emmerdes avec le patron, des emmerdes avec les clients et surtout pas de
pourboires a I'addition. David le savait bien, mais il s’en foutait. Et méme s’il existait une regle entre
nous qui nous empéchaient de venir nous promener dans le carré des autres, il était nécessaire,
parfois, de venir remettre de I'ordre chez soi.

Je restais devant mon carré de 9 tables, droit et décidé, les bras dans le dos comme si je portais le
diable, et je regardais David avec sa petite méche pendante merdique qui lui traversait le front en
travers pour finir en pointe grasses sur le haut de sa joue. Il s’activait dans son carré, a I'autre bout
de la salle et bougeait sa petite bouche mielleuse pleine de sourires hypocrites, qu'il envoyait a tous
ses clients s'imaginant que sa gracieuse personne pouvait séduire tout et n'importe qui.

Je brulais a lI'intérieur. J'avais envie d'action et la seule que j'entrevoyais, c'était d’écraser la gueule
de David. J'attendais qu'il s'approche. Je savais que ca allait arriver, c’était inévitable. Je regardais
du coin de I'ceil, je guettais comme une hyene, caché derriere mon air paisible et je sentais déja
I’odeur du sang. David a pas pu s’empécher. Il avait la possibilité de rejoindre la plonge par une ligne
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droite pour déposer son camion qui débordait de fourchettes baveuses et de détritus en tous genres
; mais fallait qu'il en rajoute, qu’il fasse du zéle dans la connerie, qu'il repasse par chez moi.

Je I'ai bloqué a la frontiére, au dernier moment, entre la choucroute alsacienne de la 7 et la gratinée
de madere de la 5.

- Qu’est ce tu fouts, que je lui dis discretement en regardant ses chaussures impeccables et toujours
cirées.

- Arréte, Merde ! J’vais tout tomber.

- Rien a branler mon pote.

Je redressais la téte. David était livide, sa main qui portait le camion tremblait et avec un peu de
chance tout dégringolerait sur sa chemise blanche immaculée.

- Ton carré est spécial, ce soir, tu peux pas m’'empécher de venir.
- Pour venir chez moi, faut étre spécial, toi tu I’es pas... Dégage ! Que je lui dis.

Je restais devant lui, sans bouger. Quand David vit que je ne bronchais pas, il fit tous les efforts du
monde pour essayer de repartir en marche arriére avec sa main qui tremblait de plus en plus et son
épaule qui faiblissait de plus belle. Et durant tout le temps qu’il mit pour arriver jusqu’a la plonge, je
le quittais pas des yeux.

Au moment ou j’allais repartir, André m’attrapa la main.

- Un probléme ?
- Non, mssieurs, je faisais la circulation chez moi.
- Bien vu, garcon !

La soirée touchait a sa fin mais mon carré ne désemplissait pas. Dans ces cas- la, je redoublais
d’attention pour envoyer la suite et principalement les desserts avec les cafés et I’addition sur une
soucoupe argentée. J'anticipais au max le remontage de mes tables en préparant d’avance le
nombre de verres et de couverts nécessaires que je positionnais sur ma banque, juste a c6té de ma
caisse. Et je pliais des serviettes d’avances en prenant mon mal en patience, en regardant I’heure,
en pensant a Nina toute seule a la maison.

Chez André, tout le monde semblait prendre son temps, mais je sentais que quelque chose attirait
I’ceil des autres tables. Plus je m'approchais, plus les regards étaient menacants, des regards pleins
de haines qui fusaient comme des baionnettes en direction de la star.

Au premier coup d’ceil, rien d’anormal. Les 4 assiettes étaient bien |a, les fourchettes aussi, pourtant
une assiette dénotait. Cette assiette était particulierement sale, plutot, pleine de sauce au milieu,
sur les bords méme sur la nappe. Je levais lentement les yeux et je vis des doigts plonger dans la
cocotte posée juste a coté, ces doigts, c’étaient ceux de miss pornostar, reine des joueuses de fl(ite,
princesse des nuits du diable.

Des gu’elle avalait la premiere poignée de veau en sauce, elle replongeait sans réfléchir sa main
dans le mitonné d’agneau pour attraper d’autres morceaux qu’elle avalait avec délectation. La sauce
coulait de ses mains et goutait du coin de sa bouche. Elle regardait personne, elle profitait de son
moment présent sans choquer personne de sa table. Une épicurienne originale. Son décolleté était
protégé par une serviette nouée autour du cou. La serviette blanche était pleine de sauce, le
décolleté restait un décolleté.

- Tout se passe bien madame ?
- Oh oui ! c’est super bon qu’elle me répondit.
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C'était la premiere fois qu’elle me parlait et me regardait.

- Ravi que ca vous plaise madame.
- André, j'en veux encore.
- Non ma chéri, c'est pas raisonnable pour ton tour de taille.

Quand Tania saisit son dernier morceau d’émincé de veau avec le bout des ongles, elle me demanda
du pain pour essuyer sa cocotte, ce qu’elle fit de bon cceur. La table ne prit ni desserts, ni café.
André et son équipe faisaient partie des dernieres tables. Aux alentours, toutes les autres tables
étaient parties précipitamment sans donner I'impression d'une quelconque panique, mais tout en
laissant entendre fortement, par des chuchotements étouffés derrieére la main et des désirs de
meurtres dissimulés derriéres des murs plus minces que des paupiéres, qu’il y avait dans ce bas
monde des dames et puis les autres.

Quand j'apportais I'addition a André, toute la table se dirigeait déja vers la sortie. La star était en
téte de peloton et toute la brigade I'attendait a I’entrée pour lui ouvrir la porte a 25 mains.

- J’ai passé une bonne soirée me dit André.

- Merci m’ssieurs

- Tiens, c’est pour toi, pour ton travail et pour la porche. A un de ces jours.
- Ok, merci m’ssieurs.

André m’avait laissé un billet de 100 balles en plus de I'addition. La soirée se terminait bien. Il me
restait 2 tables a dresser et a compter ma caisse. Juste avant, j’ai fait un détour par la patisserie
pour aller chercher mon chocolat liégeois. Les affaires sont les affaires Eh 'Eh !Eh ! Je me suis
ensuite installé a table, ai sorti mon paquet de cigarettes, mon fond de caisse et ma caisse pour
commencer a compter. La glace était bonne et j'ai terminé avec 250 balles de pourboires. J'ai aussi
tres bien dormi.
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