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Cematin, j’al mal au créne. Alorss'il vous plait soyez indulgents s mes mots se bousculent un peu au portillon. Au vrai, «
mal au créne», ¢'est une fagon pudique, ou plut6t trés hypocrite, de dire que je suisterrassé par une gueule de bois colossale. «
Une » gueule de bois, que dis-je! C'est LA gueule de bois, la Mére de toutes, la Gueula Lignearomaine d’ aprées orgie, la
Grande Murge defolie, la Tzarine des bitures. Trois litres de biere, et un nombre de verres d’ eau de feu de la verte Erin dont
j’a perdu le compte trés vite. Décollage vers dix heures du soir pour un vol dont j’ évalue la durée a cing heures. Ou six ? Sais
plus. Je me targue d’ appartenir & une certaine aristocratie de la cuite. Je sirote, moi. Je n’ entonne pas, je n’ engloutis pas. Je

m’ humecte lentement, mais avec constance et régularité. Ma spéciaité ¢’ est le fond, pasle sprint. Il y a deux espéeces de
buveurs, deux seulement : ceux qui savent boire et ceux qui ne savent pas mais le font quand méme. Savoir boire, ¢’ est savoir
voyager : on prend son temps, on s'installe dans les situations et les paysages. Ne pas savoir boire et |e faire quand méme,
C'est picoler : lagrosse dose tout de suite, et tout de suite |’ oubli de tout, et de soi surtout.

Jen’a pasune culture de lacuite si approfondie qu’il y parait. En fait, ce mal de cheveux qui ne va certainement pas me
lacher delajournée, ¢’ est a Gabin et a Belmondo que je le dois. Hier sair, il m'aprislafantaisie de revoir — pour la énieme
fois—« Unsinge en hiver ». Tout le monde connéit ce film, je crois, je ne ferai donc pasillusion plus longtemps : la science
delapochardise que je viens d' étaler, elle en vient tout droit. Pendant que je regardais Bébel toréer aun carrefour et Gabin
remonter le Yang Tsé Kiang, je me suis dit : « Et pourquoi pasmoi ?» Alorsj’ai fait sauter I’ opercule de la premiere canette
et je suis parti...

J ai commenceé le périple Place des Palmistes, sous le pamier bifide, trés fort comme début, car quand j’ étais a Cayenne cet
arbre avait disparu depuis des décennies.... |l y avait des filles ambrées de Saint-Domingue et de Belém qui promenaient
fiérement leurs minuscules minijupes et leur progéniture bigarrée autour de la statue de Félix Eboué. C' était le matin, I air
était dga chaud et moite, tout vibrant du chant deskikiwis. J ai survolélacité Eau Lisette et ses cases en téle ondulée et en
mauvais agglo. Ensuite je me suis retrouvé a Sinnamary. J'y ai mangé des huitres péi, au godt prononcé de vase et qui ne sont
bonnes que cuites alabiére brésilienne. J ai trébuché sur un anaconda de trois metres qui visitait nonchalamment le futur pas
detir de Soyuz. J ai frélé lacanopée, j'ai effarouché des atéles et des moutons-paresseux (et non je n’ai pas bouffé de mygale
tout le monde sait que seuls leurs oaufs sont comestibles).... J ai escaladé les monts Tumuc Humac, et delaj’ai sauté a pieds
joints dans le lac Toponowini en soulevant un nuage bleu électrique fait de millions de morphos... J a fait la sieste sous un ciel
de case vert et jaune constellé d’ étoiles rouges. A Roura, j'ai dévalé les escarpements verts qui plongent en pente abrupte dans
les eaux troubles de I’ Oyack... A Régina, j'al trainé le long des rues mornes ou seuls les chiens errants copulant ardemment au
soleil mettent un peu devie... A Saint-Georges, j'ai vu le ballet des pirogues sur I’ Oyapock, et j’al apercu un jaguar qui
maraudait sur I'Tlet Guinguincouin... Et juste avant lafin du voyage, j’ai vu, vu de prés a pouvoir les toucher, des visages
connus ou amis : Francisco le Brésilien, Marlene la Franco-Surinamienne, Kenneth et Amiembal les petits Saramacas, Fan la
Chinoise....

Se payer un mal de créne en échange de ¢a, ce N’ est pas cher payé, aprés tout. Et qui sait ? La prochaine fois, je remonterai
peut-&tre le Maroni jusqu’a Twenke ?
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