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J approche de la cinquantaine et cela doit faire quarante ans que je fréguente le genre humain. Les huit premiéres années
comptent pour rien : je ne faisais attention a personne. Méme pas a moi.

Jen'ai retiré de cette longue fréguentation qu’ une seule certitude : chacun de nous est condamné a surnager comme il peut
dans un océan infini de misére morale et de détresse intellectuelle.

Ce constat aurait pu me porter al’indulgence. Des paumeés qui ne seraient pas foutus de dire quel mois on est, depuis 1971
j'en ai croisés... combien ? Une chiée plus quinze ? De quoi remplir un autobus ? Un train de banlieue ? Sais pas. Au moins
autant que ceux aux yeux de qui c' était moi le paumé, peut-étre.

En revanche je ne sais que trop comment il est facile de perdre contact avec laréalité. Avec quelle facilité aussi — parfois
teintée de complaisance — on peut s abuser sur son propre compte.

Il'y aquarante ans |’ étais tres effacé et trés timoré mais déjaje n'hésitais jamais aréagir avec brutalité et violence quand je
m'’ estimai's provoqué stupidement : a mon sens on n’a pas encore découvert de maniére intelligente de provoquer ses
semblables.

Lareprésentation que je me fais de ce qu'’ est une véritable et intolérable provocation est, au diable si je passe pour un poseur,
d’ une grande complexité et d' une grande subtilité alafois.

Je pourrais succomber a une mythomanie hybridée de mégalomanie et prétendre que si j’ avais vécu au XVIéme siécle ou
méme bien avant mais slrement pas apres, j’aurais pu enseigner aux Espagnols (j'al parait-il quelques aieux de ce coté) et
aux Japonais (non, aucune parenté par la que je sache) que la provocation doit s effacer au fil d’ une lame bien tranchante,
comme on efface un sourire sur le visage d’un niais.

Et voilaqu’a49 ans passés je me découvre inchangé : prét aen prendre plein lagueule, juste pour ne laisser apersonne lajoie
d avoir cru appuyer laol ¢’ est censé fairemal.

On ne peut rien faire de bon avec des types comme moi : pas de bons citoyens, pas de bons soldats, pas de bonsfils, pas de
bons péres, pas de bons époux, et sirement pas de bons écrivains.

Tant pis, que voulez-vous. Maisle jour ol je ne serai plus capable que d’ opposer un silence compassé (Ile mépris n' est pas une
option), il seratemps de me déclarer en état de mort cérébrale, méme s'il doit se passer encore des lustres avant quej’ aille
habiter pour de bon Boulevard des Allongés.

Non, décidément aucune sagesse ne m’ est venue avec |’ &ge, et aucune prudence non plus.
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