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Desperate housewife

« Ménagez-vous, ménagez-vous... » Qu’il a dit, le bon docteur.

« Vous étes épuisée, claquée, sur les rotules, a cran. A cran d'arrét pour le moment, mais il y a un
jour, le fusible saute et la, la... Crack ! Kaputt ! Blackout ! En d'autres termes : burn-out. »

Qu’il a dit, le docteur.

Mais pourtant je me ménage, docteur, vous jure, je me ménage !
Je me ménage, aspirateur,

Puis je me ménage, serpillere,

Apres je me ménage, éponge a récurer,

Et a la fin je me ménage, balai a chiottes.

- Un arrét de travail, peut-étre, madame ?
- Inutile, docteur. Je suis femme au foyer.
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J'ignore pourquoi

Le temps m’échappe
Le vent m’échappe

Les mots me manquent
J'ignore pourquoi

Cette chose poisseuse
Qui me connait

Mieux que mon ame
Me colle au corps
J'ignore encore...

Elle fumait clope sur clope

L'odeur sale de la fumée myope

Emplit toujours mes yeux de douloureuses larmes
Et je sentais méme a six ans

Le sol si lourd et tout le poids de ce déracinement
L'horreur de ces dimanches soirs

Quand les taches ménageéres sont faites

Qu’il n'y a plus rien, plus rien a faire au monde
Sauf a promener I'ceil absent

Sur I’écran bleu télévisé qui n’était qu’un autre miroir
De la vacuité

Elle fumait clope sur clope,
Etil n'y avait rien
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Rien de plus triste au monde
J'ignore pourquoi...
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Rencontre avec la mélancolie

A présent, je sais que la mélancolie, est une tare héréditaire, ma mere.

J'ai hérité tes mains. Tes belles mains aux longs doigts effilés.

Longtemps j’ai cru qu’il fallait cacher, cacher la mélancolie, la dissimuler dessous une mantille
ouvragée de délicieux mensonges acidulés.

« Tu ne trompes personne ! »

- Qui a parlé?

J'étais enfant, j'allais nu-pieds contre le vent dans ma parka élimée lorsque je rencontrai pour la
premiére fois la mélancolie.

Assise sur le banc public du minuscule square du quartier ou elle sortait souffler un peu et fumer sa
clope dans I'air bleu du crépuscule, elle parlait gentiment a ma mére dans une langue étrangere.
« J'ai parfois I'impression... » Disait ma mere.

L'autre : « je comprends ».

« C'est ta fille ? » demanda la mélancolie, se tournant vers moi, I'ceil clément.

« C'est ma fille. »

« Elle te ressemble tant... »

« De quoi parlez-vous ? » Ai-je demandé

« Personne ».

« Quoi personne ? »

« Ce sont des choses de grandes personnes... »

Elle m’a donnée la main. Sa main aux longs doigts effilés.

*kokk

L’amie qui n’avait rien en commun

C’est vrai. C'est vrai nous n’avons rien en commun. Parfois... Parfois, il s’agit juste d'un bout de
chemin. A I’age encore tendre ou nous n’avions pas encore le cuir trop dur sur la viande, nous
prolongions a coup de rires exagérés, I'enfance. L’enfance qui ne fait que passer.

Encore aujourd’hui, alors que nous avons encore moins en commun, il suffit d’'un regard échangé,
d’un mot glissé en douce pour sentir les secousses d’un grand rire monter... Monter comme la
moutarde monte au nez et a la barbe des autres.

Je pensais que tu étais la pour moi, pour me tirer de cette torpeur, de cette |éthargie métaphysique.
C’était la, le sens de cette étrange amitié.

Tu m’avouas un jour, bien des années apres, a quel point ton enfance avait été un gouffre, un
calvaire dégueulasse, navigant a vue entre indifférence et maltraitances familiales.

« Mon amie, as-tu conclu, tu es la seule chose a garder de ces années merdiques ».

Parfois je m’en veux de n’avoir jamais vu que tu souffrais. Moi. Incapable de comprendre le monde.
Moi et mes maux imaginaires.

Chimeére ! Tout est ta faute !
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