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Protection rapprochée

Un verre de vermouth à la main, le Président promenait sa lassitude parmi ses invités. Ses deux
gardes du corps le suivaient pas à pas, en portant de temps en temps l’index à leur oreillette. A
intervalles réguliers, l’un d’eux semblait sussurer des confidences à son bracelet-montre. Le
Président supportait leur manège avec une apparente impassibilité alors qu’en réalité ce qu’il
appelait « ce cinéma » l’irritait prodigieusement. Au prix d’un violent effort, il parvint à adresser un
sourire éclatant à l’ambassadeur d’Australie, très fier de lui présenter sa nouvelle (et très jeune)
épouse, une magnifique aborigène à la peau grenat et aux stupéfiants yeux vert pâle. C’est à cet
instant que l’incident éclata. Le Président se flattait d’avoir l’ouïe assez fine et il se persuada que ses
gardes du corps venaient d’échanger à mi-voix des commentaires appréciateurs sur la plastique de
la jeune Australienne, quelque chose du genre « chouette pépée » ou « chouette poupée », il n’était
pas bien sûr. Il se retourna d’un bloc et les foudroya du regard. L’un deux murmura une phrase
inquiète à l’adresse de sa montre. Le Président entendit distinctement « gorgonzola », et somma
l’homme de répéter « mot pour mot, et à haute et intelligible voix » ce qu’il venait de dire.

L’homme déglutit avec peine et s’exécuta :

« Gorgonzola commence à s’énerver… »

« Je suppose, fit le Président avec hauteur, que ceci est le très poétique nom de code que vos chefs
ont décidé de m’attribuer cette semaine ? Pourrais-je savoir ce qu’ils m’ont réservé pour la semaine
prochaine ? Fourme d’Ambert ? Stilton ? Livarot ? »

« Non, Monsieur le Président. On suit l’ordre alphabétique. La semaine prochaine, le code
commencera par un H. »

« Oh, vraiment ? Comment vais-je être baptisé ? Herpès ? Hémiplégique ? Hermaphrodite ? »

« Monsieur le Président, je n’ai pas le droit de… »

« C’est un ordre ! »

« Haruspice », fit l’homme du bout des lèvres.

« Plaît-il ? »

« HARUSPICE… »

« Voilà qui est mieux », dit le Président, soudain calmé. Il but une gorgée de vermouth et poursuivit
son chemin en recommençant à distribuer des sourires. C’était la première fois de sa vie qu’il
entendait ce mot.
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