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Bonjour chez vous

L’automobile qu’Alex avait chipée dans le garage de son père était une Triumph
Dolomite Sprint toute neuve. Il avait hésité un moment devant une Jensen Interceptor
(la même que celle de Lord Sinclair) mais, sans bien savoir pourquoi, il lui avait
semblé que la Triumph ferait mieux dans le décor. Il la voyait déjà garée devant la
demeure du Numéro Deux.
Il avait promis à Geraldine, sa petite amie, de l’emmener voir Portmeirion, le
village du Prisonnier. Depuis Liverpool, où ils vivaient, jusqu’à l’extrémité nord-
est de la Baie de Cardigan, au Pays de Galles voisin et où se situait le village, la
route ne serait pas bien longue et plutôt agréable à faire par cette belle matinée
d’automne.
Geraldine habitait sur la route menant à Birkenhead. En partant de chez elle, il n’y
avait plus qu’à filer tout droit en laissant Chester sur la gauche. Il était très tôt
mais la circulation était déjà dense. Alex conduisait avec un excès de prudence que
justifiait le comportement de certains autres conducteurs. Ceux qui se trouvaient sur
la route de si bonne heure, non pas pour partir en balade avec une jolie fille, mais
pour des raisons bassement professionnelles, c’est à dire les chauffeurs de camions
de lait, d’autobus, de taxis, manifestaient déjà une gamme variée d’irritations
matinales, qui se traduisaient par de brusques coups de freins, des changements de
direction non signalés, des coups de klaxon agacés, toute une mauvaise humeur diffuse
dont pâtissaient gravement le fair play et le respect des priorités.
Alex parvint sans encombre devant la maison des parents de Geraldine. Il donna deux
coups d’avertisseur, et elle parut aussitôt, vêtue d’une minijupe en daim et de
hautes bottes. Alex était aux anges : la journée s’annonçait décidément très bien !
Mais son sourire s’effaça d’un coup en voyant une petite silhouette trottiner
derrière Geraldine : Tommy, son petit frère de huit ans.
« Ne dis rien, lui souffla Geraldine en montant en voiture, surtout ne dis rien !
J’ai dû accepter de le traîner avec nous sinon je n’avais pas la permission de venir.
»
« Je suppose que tu as fait la sottise de dire à tes parents où nous allions ? »
soupira Alex.
« J’ai horreur de leur mentir » fit Geraldine en rougissant.
Tommy s’était installé à l’arrière et piaillait comme un forcené :
« Je ne suis pas un numéro ! Je suis un homme libre ! Je ne suis pas un numéro ! Je
suis un homme libre ! Je… »
Alex se retourna d’un bloc :
« Ecoute-moi bien, Numéro Six. Si tu ne fermes pas ton clapet immédiatement, tu ne
reviendras pas du village : je t ‘abandonnerai sur la plage et tu te feras bouffer
par les vilaines grosses méchantes boules. OK ? »
« Ne parle pas comme ça à mon petit frère, fit sèchement Geraldine. Et de toute
façon, ajouta-t-elle en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur, j’ai peur que nous
n’allions nulle part aujourd’hui… »
Une Jensen Interceptor (la même que celle de Lord Sinclair) s’arrêta à leur hauteur.
Le père d’Alex en sortit, l’expression d’une franche contrariété largement répandue
sur sa face rouge brique.
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