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Pour une bonne compréhension, veuillez lire les chapitres précédents a partir du prologue.
Mercredi 7 mai : Evasion de I’'hdpital

« Bonjour ! »

Déja I'heure du thermometre ! J'ai I'impression de m’étre endormie il y a cinqg minutes. C'est I'odeur
du café chaud qui finit de me sortir de ma torpeur. C'est la méme infirmiére que la veille qui
m’apporte le bassin rempli et tous les accessoires de toilette.

« Comment ¢a va aujourd’hui ?

- Ca va. Merci. »

Sauf que I'on dirait la réplique de la journée d’hier. Aprés ma toilette, elle me demande :

« Qu'est-ce que vous préférez pour ce soir ? Gouda ou paté de foie ?

- Je sors cet apres-midi.

- Ca m'étonnerait.

- Je vais négocier cela avec le docteur Lesage. J'ai mes raisons pour vouloir partir. Et votre dilemme
gastronomique m’en offre une supplémentaire. Notez ... le paté en cas d’échec total des
négociations. »

Elle coche une case sur sa liste et ressort. Un cachet avant la visite du médecin ... tiens, le voila
justement. Va-t-il me redonner ma liberté spontanément ? Ou vais-je devoir lui forcer la main pour
éviter les tartines au paté ?

« Alors, comment vous sentez-vous ?

- J'ai connu des jours meilleurs. Au fait, quand comptez-vous me libérer ?

- Retirer votre atele ?

- Non, me laisser rentrer chez moi.

- Il faudra environ deux semaines pour que les plaies externes cicatrisent. On pourra alors vous
platrer. Tant que ce ne sera pas le cas, vous devrez rester. Nous devons surveiller qu'aucune
complication ne se déclare.

- Mais, je veux sortir. Si je vous signe une décharge, c’est bon ?

- A vos risques et périls !

- D’accord ! (Il croyait me faire peur ?)

- Vous habitez seule ?

- Oui.

- Vous vous rendez compte que vous serez incapable de vous débrouiller pour de nombreuses
choses ?

- Je m’organiserai.

- Je vous garde ici jusqu’apreés le week-end.

- Non, je veux sortir aujourd’hui. Ca ne changera rien. Je peux aussi bien me reposer chez moi. Ca
me coltera moins cher.

- Bon, il va falloir entamer un régime lait - yaourt - fromage. Si vous n’aimez pas, il faudra vous
forcer pour reconstruire tout ¢a. Contactez aussi un service d’infirmiéres a domicile pour venir
chaque jour changer vos pansements. Il existe également des services d’aides ménageéres si cela
s'avérait nécessaire. Est-ce que vous travaillez ?

- Oui.

- Dans quoi ?

- Je suis serveuse dans un café.

- On vous fournira une attestation d’'incapacité de travail pour trois mois. »

Apparemment, il n'a pas rencontré la femme aux cheveux multicolores.

« Vous m’'offrez de longues vacances !
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- Ce ne sera srement pas suffisant, on avisera.

- Pourquoi ca ne le serait pas ? J'ai toujours entendu qu’il fallait trois semaines pour que les os se
ressoudent.

- En cas de fracture simple, oui. C’'est plus compliqué pour les fractures ouvertes et multiples.

- Combien de temps pour gque je retrouve toutes mes facultés ?

- Comptez environ deux semaines pour cicatriser la plaie, six semaines de platre, deux semaines
avec une attéle. L'usage de béquilles vous sera nécessaire environ quatre mois. Mais vous pourrez
commencer la revalidation au retrait du platre. Ces délais s’entendent si aucune complication ne
survient. Vous connaissez le programme maintenant.

- Donc, dans quatre mois, je pourrai a nouveau refaire tout ce que je faisais avant : courir, sauter,
nager, grimper.

- Non, c’est le délai pour récupérer la marche. Pour la course et le reste, ce sera plus long. Donc, du
repos, du repos et encore du repos. Vous attendrez pour faire votre ménage de printemps. »

Mais qu’est-ce qui me veut lui ? Je ne suis pas une femme d’intérieur. Je préfere sortir plutét que
d’astiquer les cuivres.

« Je veux vous revoir mardi prochain pour un bilan. C'est trés important.

- Oui. (Bien mon général, a vos ordres !)

- On vous fera signer la décharge et vous pourrez sortir cet aprés-midi, apres les soins.»

Oh non, je les avais oubliés ceux-la ! Lesage sort, I'air tres contrarié.

Apres le repas de midi, j'enfile déja mon t-shirt. Heureusement, il est tres long et, avec les
couvertures, il cache le fait que je suis sans sous-vétement car je n'ai pas osé demander a Paul de
m’en ramener. A 14h, il vient me chercher mais le chariot de tortures n’est pas encore passé. )'ai
parlé trop vite, le voila. Paul est gentiment prié d'attendre dehors. Heureusement, sinon il m’aurait
vue en tenue légére, ce n'est pas sérieux lors d’'une deuxiéme rencontre. Je ne compte pas la
premiére que je qualifierais plutot de « rentre-dedans ». L'infirmiére me questionne :

« C'est votre fiancé ?

- Euh, non.

- Votre frere ?

- Non plus. C’est mon bourreau.

- Quoi ?

- Rien, c’est une blague. C'est mon ... cousin.

- Pourquoi est-ce qu’il vous vouvoie ?

- On vient d’une famille trés aristocratique. »

Quand l'infirmiere a terminé ma momification, elle m’aide a enfiler ma jupe, lasse ma chaussure
gauche, puis laisse Paul entrer. Il me retrouve assise, dans I’expectative.

« On vy va ? Je suis parqué devant I'entrée.

- De ma chambre ?

- Vous étes comique. »

Je suis peut-étre impayable mais j'ai un gros probleme : comment parvenir jusqu’a son véhicule ?
Plusieurs solutions : sautiller sur une patte, ramper, a moins que mon prince charmant ne me porte
dans ses bras. La, une femme en blanc m’apporte deux grandes béquilles. Vous savez, ces modeles
qui vous arrivent jusqu’en dessous des bras. Je pensais qu’on en voyait plus que dans les films
américains.

« Voila, vous en aurez grand besoin. Voici aussi vos documents de sortie. Signez ici pour la
décharge. N'oubliez pas de régler I'acompte a la comptabilité avant de partir.»

Je tends a Paul un sac en plastique (celui qu’il m’avait apporté la veille) contenant ma superbe
chemise de nuit, ma chaussure droite découpée (en souvenir), mon T-shirt rose et mon sac banane.
Il emporte aussi son bouquet de roses de la veille. Pour la premiere fois depuis deux jours, je
reprends une position verticale avec I'aide de Paul. Mais ce n'est pas du golt de mon c6té inférieur
droit qui me I'exprime violemment. Je reste figée un moment.

« Vous pourriez aller lui dire qu’elle a oublié de me donner le mode d’emploi de ces machins. »
Paul sourit. Je prends alors appui sur mes deux batons. Pas facile de trouver son équilibre. Il me faut
quelques métres pour affiner ma technique : lancer mes deux jambes en méme temps, en ne me
reposant a |'atterrissage que d’un c6té sans chavirer quand je repositionne mes béquilles plus loin.
Dans le couloir, nous croisons Lesage qui donne ses derniéres recommandations a Paul :
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« Promettez-moi de la ramener dare-dare en cas de fiévre, douleur intense, saignement ou perte de
connaissance. »

Paul acquiesce de la téte en ouvrant de grands yeux. Lorsque le médecin s’est éloigné, il me glisse
discrétement a l'oreille :

« Vous étes siire que vous pouviez sortir ? lls vous ont fait signer une décharge.

- Mais oui ! Vous savez, ils veulent toujours garder les gens plus longtemps pour récolter plus
d'argent. »

Enfin I'ascenseur qui nous ramene au rez-de-chaussée. Je traverse le hall d’entrée. Des gens sont
assis dans des fauteuils. Une femme me dévisage de haut en bas, tandis que son mari me sert son
plus beau sourire. Je n'aime pas cette sensation d’étre observée surtout dans des vétements pas du
tout assortis. Nous cherchons le bureau de la comptabilité. Il se trouve a c6té de celui des
admissions. Je sonne, un voyant vert s’allume. Paul m’ouvre. Nous atterrissons dans un petit local ou
une dame corpulente nous accueille. Je m’assieds sur le bord de la chaise.

« Je viens régler 'acompte.

- Votre nom et votre numéro de chambre, s'il vous plait.

- MOREL, chambre 418.

- Vous payez comment ?

- Par carte. »

J'introduis le petit rectangle de plastique dans une machine, tape mon code secret en priant pour
que le solde restant, cumulé avec mon découvert autorisé suffise a payer la somme demandée.
Apres un long moment, j'entends un bip et le message « SOLDE INSUFFISANT » s’affiche. Je deviens
rouge comme une pivoine.

« Je suis désolée. Je pensais avoir assez. Mais je vous promets de passer vous régler demain. Gardez
ma carte bancaire et ma carte d’identité en gage de ma bonne foi. »

A ce moment-la, ma jambe, posée sur le talon, me signale douloureusement qu’elle proteste contre
la position que je lui impose. Il faut dire qu’elle a été habituée a plus d’égards depuis lundi. Paul se
rend compte de ma souffrance.

« Il vaut peut-étre mieux que je vous raméne dans votre chambre. La douleur faisait partie des
symptémes alarmants signalés par le médecin.

- Il a parlé de douleur intense. Ici, ce n’est que mon lot quotidien ! »

Paul sort sa carte de banque de son portefeuille et I'introduit dans la fente de la petite boite. Il tape
son code et le paiement est directement accepté. Nous pouvons enfin sortir de la.

« Je tiens a vous rembourser a la maison. J'ai oublié de prévoir le poste « accident » dans mon
budget mensuel.

- Ne vous en faites pas pour ¢ca. C'est ma facon d’essayer de vous sortir du trou dans lequel je vous
ai poussée. Venez. »

Je finis par atteindre péniblement le carrosse promis. C'est un ancien modele de petite cylindrée
rouge. Avec une telle couleur, on ne risque pas de remarquer les traces de sang de ses victimes. Je
remargue gue le pare-chocs arriére a disparu et que le coffre a perdu la moitié de sa surface. Sur le
capot, il y a une bosse, je suppose que c’est la trace qu’a laissée ma téte. Paul m'ouvre la portiere
avant. Un regard suffit pour lui faire comprendre qu’il ne faut méme pas essayer. Alors, il tente
I'arriere gauche. Je m’assieds et demande un coup de main a mon taximan. |l m’attrape par le
mollet. Je crie :

« Aie | Zone rouge ! »

Il s’arréte net.

« Je ne voulais pas vous faire mal.

- Il fallait y penser avant de me laisser traverser. C'est trop tard. En attendant, évitez le mollet ...
trop sensible ! C'est comme si vous me tordiez la jambe. Prenez plutét I'attéle au niveau de la
cheville. »

Il hésite avant de s’y coller maladroitement. Je me glisse alors doucement en arriére le long de la
banquette. Quand toute mon anatomie semble étre a I'intérieur, on se met en route. Mais a chaque
coup de frein, il me faut retenir ma jambe qui menace de m’entrainer avec elle par terre. Je regarde
la route afin d’anticiper les arréts. On fait une pause a une pharmacie pour aller chercher tout ce qui
est noté sur I'ordonnance. Je tends le papier a Paul avec un billet.

« Vous avez une vignette de mutuelle ?
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- Non.

- Je m’arrangerai. »

Il ne prend que I'ordonnance et referme rapidement la portiere pour éviter d’entendre mes
protestations. Il ressort de I'officine avec quatre sachets bien remplis.

« Vous avez fait un hold up ?

- Non, j'ai pris en double tout ce qui pouvait I'étre. Ainsi, vous serez tranquille plus longtemps. J'ai
trouvé un arrangement avec la pharmacienne pour la vignette manquante. Elle a tout mis a mon
nom.

- Combien je vous dois ?

- La promesse de vous soigner correctement. Ca suffira. »

Je reste muette. La voiture redémarre. Nous approchons d'un passage pour piétons ou une jeune fille
attend. Paul ralentit.

« NON ! Ne la laissez pas passer ! »

Surpris, il appuie a nouveau sur I'accélérateur. La fille nous dévisage d’un air mauvais.

« Vous exagérez. Je n'ai pas |I'habitude de créer des accidents. C'était la premiere fois.

- Evidemment, il a fallu que ca tombe sur moi ! Je n'ai pas |I'habitude non plus d'étre renversée.

- Vous étes mauvaise parce que n'y suis pour rien. Je suis aussi victime que vous dans cette histoire.
Je me demande pourquoi ce type s’est enfui.

- Il avait srement peur d’arriver en retard a son rendez-vous ou d’'étre accusé de coups et blessures
involontaires.

- Il ne doit pas avoir grand-chose a sa bagnole. C'était un mastodonte.

- Oui, il n’a srement pas grand-chose non plus aux jambes !

- Vous étes vraiment une marrante.

- C'est vrai, j'aurais d( faire une carriere de comique. J'en serais pas a devoir servir dans un café
répugnant.

- Vous étes serveuse ou ?

- Au Grincheux. Dans les sept nains, c’est celui qui ressemble le plus a mon patron.

- Vous aurez I'occasion de ne pas y aller pendant un certain temps.

- Pas de travail, pas d’argent aussi.

- Vous avez droit aux indemnités de maladie.

- Pas quand on travaille au noir.

- Mais, vous ne pouvez pas servir des clients dans cet état !

- Je ne sais pas. J'ai jusqu’a vendredi pour y réfléchir car je ne travaille que les week-ends. Ah, on
arrive chez moi. »

Je crains d’avance I'opération « Sortez-moi de la ». Tout au bout de mes pieds se trouve la porte
donnant sur la chaussée. Comme c’est une rue a grand trafic, j'opte pour le cété trottoir. Paul me
saisit sous les bras et me tire. Le pauvre ! Encore une chose pour ma liste : maigrir de quelques kilos
pour éviter un lumbago a ceux qui veulent me soulever. Je pose ma jambe gauche a terre et termine
de sortir le reste de mon corps avec |'aide de Paul, non sans mordre sur ma chique. Ma voisine est a
sa porte et observe avec intérét. Cette femme est au courant de tout ce qui se passe dans le
quartier. Je la surnomme « la commémere ».

« Alors, quel malheur vous est arrivé ?

- Un chauffard.

- Il faudrait tous les mettre en prison ces délinquants.

- Vous pouvez appeler la police tout de suite parce que c’est lui.

- Et vous montez dans sa voiture ?

- Il fallait bien que quelqu’un me reconduise. Allez, bonne journée Madame Brouche. »

J'imagine déja ce qu’elle va raconter aux autres voisins : « Vous vous rendez compte ! Elle sort avec
un criminel en cavale ! ». Je ris en ouvrant ma porte.

« Ne faites pas attention au désordre ! Ah oui, c’est vrai. Vous étes déja venu hier.

- OU ca le désordre ? Je ne vois rien. »

J'observe la piéce. Tout est rangé : plus de vétements qui trainent sur le divan, plus de verres sur la
table, I'évier est vide et il y a méme des fleurs dans un vase sur la cheminée. Je reste trente
secondes bouche bée.

« Je comprends maintenant pourquoi vous avez mis autant de temps a me ramener mes affaires.
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- Le bouquet, il vous plait ?

- Oui beaucoup.

- On peut mettre le deuxieme dans le méme vase. Allez vous allonger. »

Sur mon canapé, il a mis un oreiller et une couverture.

« J'ai pensé gue vous aurez du mal a gravir vos escaliers pendant quelques temps. Alors je vous ai
installé un lit d’appoint.

- C'est bien pensé. Merci.

- Je vous ai positionnée de sorte que vous puissiez voir la télé.

- Je ne suis pas trés accro au petit écran.

- Quelque chose me dit que vous allez le devenir. Il y a peu de passe-temps lorsqu’on doit rester
allongé.

- Je suis treés inventive. »

Mais avant de me coucher, je vais fouiller dans mon armoire. J'en sors un livre intitulé « Comment
réussir dans la vie en 10 lecons », aux éditions Arnaques et compagnie. J'aurais besoin d’au moins
vingt lecons et d’'un professeur particulier car rien n'a fonctionné. C'est dans cet ouvrage que je
cache mes économies. J'aurais dU lui préférer : « Comment devenir riche en 10 lecons » mais il était
sold out. Je sors deux billets que je tends a Paul :

« Voici pour I'acompte, la pharmacie et le carburant pour hier et aujourd’hui.

- Vous surestimez mes frais. Gardez-les, vous en aurez besoin.

- Je n’ai pas envie de discuter. Prenez-les. »

Et je fourre les billets dans la poche de sa veste. Il m’aide a m’installer comme un pacha dans les
fauteuils. Le moelleux des coussins adoucit un peu mon mal.

« Pourriez-vous m’apporter de I'eau ?

Il raméne un verre et une bouteille. Ma soif étanchée, il me dit :

« Je dois vous laisser, je repars au boulot. Voila mon numéro de téléphone. Si vous avez besoin de
quoi que ce soit, appelez-moi ! Je passerai vous voir demain. »

Et il sort en claquant la porte. J’ai oublié de lui demander son métier. Je fantasme alors en le pensant
agent secret étranger (il a un peu le type méditerranéen) en mission pour retrouver une arme
nucléaire volée par des terroristes belges (ca doit exister). Ou peut-étre est-ce un grand avocat ? Je
ne pense pas, avec la voiture pourrie qu’il a !

J'ai encore la bouche séche. Je souléve la bouteille et découvre les billets que Paul a discrétement
glissés dessous. Que faire ? Si je les lui rends, il sera peut-étre vexé. )'ai besoin de cet argent, il ne
faut pas se cacher la vérité.

Je dois aller aux toilettes. Pas facile de trouver une bonne position. La meilleure solution est de
laisser un marchepied pour me permettre de pouvoir étre complétement assise sur la lunette. J'en ai
justement un qui trafne dans la cour. Je le pousse jusqu’a la toilette et y pose un coussin pour en
parfaire le confort.

Ensuite, je retourne m’installer dans le canapé. Ma jambe pése une tonne et personne n'est la pour
la soulever. Je cherche la meilleure facon de la prendre : par I'attele ? Non, le mieux, c’est de croiser
mes mains sous le genou et de basculer mon buste en arriére pour faire contrepoids. Je n’y parviens
pas tout de suite. Comment des gestes aussi simples peuvent-ils devenir presque impossibles a
cause d'un seul membre blessé ? Enfin allongée, je cogite.

Zut ! Il faut que je téléphone a Bernard, mon moniteur d’auto-école, je suis sensée prendre ma
derniere heure de conduite avant de passer mon permis pratique a 10 h demain. Heureusement, le
combiné est a portée de main. Je décommande le tout et on reporte a plus tard.

Me voila seule et interdite de sport : la pire des punitions. Si on m’avait prédit cet accident, je ne
I’aurais jamais cru. Tout le monde pense que les malheurs n’arrivent qu’aux autres. C'est une facon
de pouvoir affronter son quotidien sans trop se poser de questions. Lorsque quelque chose se
produit, c’est la faute a « pas de chance », la fatalité. Personnellement, je considere plutét ce genre
d’épreuve comme un signal. Maintenant, il me faut le décoder. Ma vie n’est-elle pas un modeéle ?
Loin de la ! La sonnette d'alarme a été tirée et mon train s'est arrété brusquement. Je ne peux pas
rester en gare indéfiniment. Y a-t-il un autre aiguillage possible ? Cet homme a-t-il un réle a jouer ?
Toutes ces considérations s’embrouillent dans ma téte car mon esprit s’assoupit. Je ne résiste pas et
glisse vers une sieste fortement réclamée par mon corps tout entier. A mon réveil, je n’ai aucune
notion du temps écoulé. En tout cas, d’aprés mon estomac, on doit approcher I’heure du souper. La
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premiére étape consiste a se lever. Mais je comprends rapidement, qu’avant toute manceuvre
supplémentaire, j'ai grand intérét a faire I'inventaire des sacs de la pharmacie. Ca me rappelle le
chariot de torture de I'hdpital. Je trouve une petite boite au dréle de nom mais le terme « antalgique
» me parle et me promet le réconfort. Un cachet ingurgité avec le reste d’eau dans mon verre et
j’attends que ses effets se fassent ressentir. En espérant que Lesage n’aura pas eu la mauvaise idée
de me prescrire un placebo pour me faire revenir rapidement dans son service. Apres un quart
d’heure, je constate que mes craintes ne sont pas fondées et que je peux enfin envisager d'aller me
restaurer. L’expression est grande pour un souper bien frugal avec ce que je trouve dans mon frigo
et qui ne nécessite aucune préparation complexe. Ca se résume en un reste de salade de riz
agrémenté d’'une demi-tranche de jambon. J'en viendrais presque a regretter le paté de foie qui se
morfond dans une assiette posée sur le plateau de la chambre 418 et que personne ne mangera !
Tant pis pour la vaisselle ! Je ne réve que de me recoucher. Je prends au passage ma chemise de
nuit gracieusement offerte par I’hopital. Debout, je laisse glisser ma jupe par terre. Pour le reste, je
me change dans le canapé. Il est maintenant prés de vingt heures. Que faire a part allumer la télé ?
Paul avait raison de me positionner dans le bon sens. Le journal télévisé est quasi inévitable. Ce ne
me remonte pas le moral ! Des guerres, des attentats, des accidents ... mais on ne parle pas du
mien. Par contre, une vedette se plante en vélo et elle fait les gros titres ! La météo annonce des
températures estivales et un temps superbe pour les jours a venir. Idéal pour sortir mon vélo ... dans
d’autres circonstances bien entendu. Ensuite, j'ai droit a une comédie romantique américaine : de
bons sentiments, des acteurs magnifiques, des gens aisés financierement, un coup de foudre
impossible qui parvient a se faire reconnaftre par I'entourage comme une bénédiction. Je ne peux
m’empécher de penser a Paul. Il est clair qu'il ne me laisse pas indifférente. Cette sensation ne
m’avait pas titillée depuis longtemps. Etrangement, je me sens en sécurité a ses c6tés nonobstant le
fait gu’il m’ait renversée. Je suis heureuse qu’il ait également flashé sur moi. Je le verrai demain ... il
me |'a promis. Le soleil qui se couche voit ma douleur grandir a nouveau. Nonchalamment, j'éteins la
télé, avale une seconde pilule et m’endors en visionnant le visage rassurant de Paul.
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