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Connaissant I'attrait de la France pour les étrangers, je la teste une derniere fois.
- Tu voudrais aller le retrouver en France ? "

- Non, je veux rester ici avec mes enfants, je ne serai pas a l'aise au milieu des
francais, ici je connais les gens, leurs pensées, leur facon de vivre, différente
de la votre.... "

Je la crois sincere.

Au risque de la blesser je lui dis:
- "Tu sais, ce gars, il est peut-étre marié en France, il a peut-étre des enfants et pas
du tout l'intention de divorcer pour toi, c'est courant chez nous ces histoires, "

- "il n'est plus marié, il a deux fils adultes, le plus grand est venu quelques jours "
et elle ajoute :
- " Je I'aime, tu comprends ? j'ai confiance en lui et n'aimerai que lui."

Et voila, je veux jouer les missionnaires, les soixantes huitardes attardées, les féministes et je me
retrouve avec une banale histoire de fesses sur les bras comme il y en a des tas en France,
décidément, rien de nouveau sous le soleil !'! méme tunisien ...

Avec des guestions quelquefois indiscretes, j'essaie de cerner cet homme, vaut -il tous ces sacrifices
?

Au fil de la discussion, j'apprend qu'il la frappée - une seule fois - elle avait jeté un reste de poulet; il
ne fait pas trés bien I'amour, zappe les préliminaires, mais cela ne lui semble pas important : elle
n'est pas spécialement portée sur le sexe, il lui a proposé un sex toy a utiliser lorsqu'il serait absent,
ce qui I'a outrageusement scandalisée quand elle en a compris ['utilisation....

Les jours suivants ne m'apportent rien de nouveau. Pour me convaincre de la bonne foi de son
amoureux, un aprés midi, elle apporte des lettres dont la derniére recue et me demande de lui lire,
car il y a des termes qu'elle ne comprend pas tres bien.

Je suis épatée par cette belle écriture, aucune faute de francais, il s'exprime avec une aisance
surprenante, sans lyrisme extravagant, il reste sobre sur ses sentiments, presque pudique; aucun
doute, c'est un homme intelligent, instruit, une écriture digne d'un cadre supérieur.

Il dit étre a I'hOpital pour une blessure au poignet sans expliquer I'origine de cette blessure.

Elle me montre aussi le récipissé d'un mandat qu'il lui a envoyé illico presto alors qu'elle manquait
d'argent, j'y cherche un indice mais I'expéditeur ne correspond pas a son nom a lui.

Merien a posé I'enveloppe de la derniére lettre sur ses genoux, je la prends machinalement et la
tourne dans tous les sens, I'adresse de I'expéditeur me laisse pantoise: Hopital de la maison d'arrét
de ....

Je suis stupéfaite, je crie presque:
-" Mais il est en prison ton mec !! "

Merien me regarde sidérée , je lis dans ses yeux de l'incrédulité, du désespoir, une interrogation, je
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regrette mes paroles trop rapides, je n'aurai pas d( lu dire !!!

ne pas intervenir dans cette histoire,.... laisser faire le destin - sans moi -

A voir sa mine déconfite, je regrette tout , méme mes vacances ici.

J'ai I'impression d'étre un oiseau de mauvais augure.

Je I'entends me dire d'une voix cassée par la douleur,

-" mais la maison d'arrét, parce qu'il est en arrét " de travail " a cause de sa blessure, c'est écrit
hopital de la maison d'arrét ! " elle crie presque , elle aussi.

Ah ! la langue francaise !!!

Presque fébrilement, je regarde les autres enveloppes: Centre pénitencier. Elle ne sait pas qu' en
France cela signifie prison.

Nous nous regardons longtemps sans pouvoir détacher notre regard I'une de I'autre, on se pose
toutes les deux la méme question: qu'a-t-il fait pour étre en prison, est-ce un assassin ?

Les enfants jouent avec les vagues, on se regarde toutes les deux: la méme question nous vient a
I'esprit : un violeur d'enfants ?
Sans un mot, Merien me fait "non " de la téte.
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