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La vie est un manege (chapitre 3)
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Chapitre 3 : Une journée comme une autre

Une semaine apres, Samedi, 9h00

Malgré I'annonce du mauvais temps par la météo, le soleil pointe le bout de son nez. Je descends de
voiture afin de faire le code de la barriére et ainsi me garer.

Je prends rapidement mes affaires et me dirige vers le grand portail d'un vert délavé. Je remonte
I'allée jusqu'au bureau. A cette heure-ci, le parc est trés calme. Seuls les membres de la technique
s'activent pour I'entretien des maneges. Je ne prends méme pas la peine de regarder le tableau de
distribution des attractions. Je m'empare des clés de mon poste et m'avance tranquillement.
Aujourd'hui c'est arrosage des plantes qui ornent le pourtour de mes maneges. Je remplis seau apres
seau et les verse en évitant de mouiller mes chaussures, ce qui n'est pas chose facile. Ma besogne
terminée, je referme tout et je vais rejoindre mes collegues de travail qui sont attablés a leurs places
habituelles.

Je m'apercois rapidement que la discussion tourne autour d'Halloween. Comme chaque année, un
concours est organisé, afin de récompenser I'opérateur qui a eu les meilleurs costumes.

J'écoute a peine la conversation et observe les alentours. J'apercois Gary devant le batiment gris
avec un air concentré, bien droit sur ses jambes, les bras croisés. Il me fait un mince sourire. Je le lui
rends puis je tourne le regard quelque peu intimidée. Les premiers clients arrivent dans mon champ
de vision. lls commencent a découvrir le parc. C'est la seule chose a faire en attendant I'ouverture
des maneges a dix heures trente. En parlant d'ouverture, il est I'heure d'y aller. On se leve et on se
dirige vers notre poste.

S'annonce donc une longue et fatigante journée de travail, en répétant encore et encore les mémes
gestes, les mémes phrases. Cela en devient lassant et surtout frustrant.

Il est midi, avec ma collegue on se dirige vers le snack afin de récupérer notre commande, qui est
préte a notre arrivée. On régle notre note puis on retourne au réfectoire. Je décide de m'installer
dehors afin de profiter de la chaleur réconfortante du soleil, qui est assez rare ces temps-ci. Gary me
rejoint quelques minutes plus tard. Au début un peu génée, j'ose a peine le regarder. Il
m'impressionne. Non gu'il me fasse peur. Je ne peux expliquer ce trouble. Puis petit a petit s'engage
une conversation sur tout et rien.

Seize heures, encore deux heures de boulot. J'ai repris le Tornado. En ce moment, je suis a I'entrée
de l'attraction en train de vérifier la taille des enfants. Cela est loin d'étre ma tache préférée. lly a
une taille minimum et une maximum. Je prends un gamin et je le colle a la toise. Entre-temps, un
petit bout se faufile et arrive a pénétrer a l'intérieur. Je referme immédiatement le portillon et vais le
rattraper. Je lui explique ce que j'ai l'intention de faire. Il me suit sans rechigner, ce qui m'étonne.
Aprés avoir fait entrer vingt-quatre personnes, une femme s'avance vers moi. Rien qu'en la voyant,
je sais qu'elle va me faire des soucis. Elle s'est tartinée le visage de maquillage, a remonter ses
cheveux en un chignon maladroit et porte une jupe avec des talons de dix centimétres au moins.

- Excusez-moi, m'appelle-t-elle avec une voix hautaine.

Je m'avance vers elle slire de moi et je lui réponds :

- que puis-je faire pour vous ?

- Ma fille est revenue me voir en pleurant, en me disant que vous avez refusé de la faire entrer, alors
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que sa sceur, oui et je voulais savoir pourquoi ?

Je jette un rapide coup d'ceil a la petite en question. Il s'avére que la gamine est beaucoup trop
grande pour monter sur ce manege, ce que j'explique a la mére avec calme.

- C'est n'importe quoi. Elles font la méme taille et puis elle n'a que huit ans, me rétorque-t-elle en
empoignant le portillon.

Tout en reculant de quelques pas, j'argumente mon choix.

- Je suis désolée, mais ici ce n'est pas I'age qui compte mais la taille. J'ai mesuré votre fille et elle
dépasse la taille réglementaire d'au moins cing centimetres...

- J'ai payé I'entrée de ma fille, donc elle va monter que cela te plaise ou non, me lanca-t-elle en
passant la main vers l'intérieur afin d'ouvrir le petit portail.

Une bouffée de chaleur m'envahit, les battements de mon cceur s'accélérent. Instinctivement, je me
recule le plus loin possible de cette bonne femme. Je prends une grande expiration puis m'avance de
nouveau vers cette tornade brune. J'en profite pour fermer I'entrée a double tour pour I'empécher de
pénétrer dans mon lieu de travail.

- Madame, je comprends parfaitement votre mal-étre. Je me tais un instant afin d'avoir toute son
attention. Ce qu'elle me donne au bout de quelques minutes.

- Vous avez payé oui mais cela ne vous donne pas le droit de faire ce que vous voulez, il y a des
reégles a respecter, notamment de sécurité. Si vous le voulez on peut appeler un responsable afin
qu'il vous explique tout cela en détail, expliqué-je aussi calme que possible.

A ce moment-13, j'entends le portillon de sortie s'ouvrir. Je tourne rapidement la téte en m'en faire
mal au cou. Instinctivement, je passe ma main sur la partie douloureuse et me masse.

- Tout va bien ma belle, me demande Gary en se posant a mes cOtés.

- Oui. Juste un petit souci de compréhension. Je suis slire que cette dame a compris ce que je veux
lui dire. Je pose un regard d'interrogation sur elle.

La mére de famille me fixe, puis fait de méme avec Gary. Ensuite, elle attrape la main de sa fille puis
la tire hors de la file d'attente. Elle s'assoie sur un banc et attend sagement la fin du tour.

Dix-huit heures. Fin du travail. Je laisse sortir les retardataires et ferme le portillon de sortie avec
allegement. Mes jambes ne me portent presque plus mais je dois encore faire des petits efforts pour
tout boucler. Ce que je fais en un temps-record. Voulant quitter rapidement mon enfer quotidien, je
quitte mes clés et je décide de m'en aller sans prendre le temps de me changer. Je fais un au revoir
collectif et remonte I'allée sableuse.

Une journée de finie. Une.

000

Il est neuf heures trente, les premiers opérateurs maneges arrivent. Je les observe un instant. Je
croise le regard de la jeune brune. Je me surprends a lui sourire mais, elle tourne rapidement la téte.
Je récupere le sac de secours et me dirige vers le poste.

En quelques minutes le poste de secours est nettoyé et tout est minutieusement vérifié et contrélé.
Soudain j'entends I'annonce de I'ouverture des attractions. Mon planning de la matinée est tout tracé
: vérifier si tout le personnel est en place en en forme, sécuriser le théatre durant le spectacle de
Zorro et bien entendu interventions pour des maux de téte, de ventre... et parfois méme pour des
accidents un peu plus grave, comme des chutes. Méme dans mon métier, les habitudes se posent,
c'est inévitable.

Midi sonne. Je termine de rentrer des informations sur le PC, prends mon sac isotherme et sors. Les
rayons de soleil m'éblouissent. Je porte ma main a mon front afin de protéger mes yeux. Une ombre
apparait puis devient plus nette. Sans attendre une seconde je vais m'assoir aux tables de pique-
nique face a Alisée. Je remarque qu'elle a du mal a me regarder dans les yeux. De mon coté, c'est
tout le contraire. Je me surprends a I'admirer du regard. La géne passée pour tous les deux, une
conversation, d'abord sur le temps, débute. En seulement quelques mois, un lien s'est créé entre
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nous. Je m'apercois rapidement que je n'ai pas de probleme pour me confier a elle. Ce lien me
trouble de plus en plus.

Il est seize heures, je viens tout juste de terminer mes pauses maneges et me dirige vers le poste de
secours pour le temps restant. En passant devant le Tornado, des murmures se font entendre, me
donnant un mauvais presssentiment. Je m'approche furtivement en écoutant et en observant. Une
femme brune sur des talons d'environ dix centimétres, secoue le portillon d'entrée du manége.
L'opératrice recule afin de se protéger de cette personne. De la peur se lit sur son visage. Je
contourne rapidement le manége tout en écoutant les propos de |I'opératrice envers la cliente.
J'ouvre la porte de sortie. Alisée se retourne brusquement vers moi. Ses traits du visage se
détendent en me voyant. Je me place a ses c6tés en lui demandant si elle va bien. J'en profite pour
passer ma main dans son cou pour lui retirer la douleur et la rassurer par la méme occasion. Elle me
répond qu'elle maitrise la situation. La femme oppressante nous regarde tour a tour, puis agrippe la
main de sa fille et part s'assoir. Je décide de rester aupres d'Alisée durant le tour, au cas ou la mére
de famille viendrait faire un autre scandale. La jeune opératrice est concentrée sur |'attraction. Rien
ne la perturbe. Encore une fois mon comportement me surprend. Car la seule chose que je vois c'est
la jeune femme. Sa chevelure brune qui virevolte au gré du vent. Son regard de remontrance est si
intense, quand un enfant se penche. Elle est nerveuse. Je le vois par sa facon de se mordre la levre
inférieure. Subitement, je sors de ma contemplation quand j'entends la sonnerie de fin du tour.

Il est dix-huit heures, le parc ferme ses portes. Avant de rentrer chez moi et de pouvoir profiter de
mes enfants, je suis obligé d'attendre que tous les opérateurs maneges reviennent. Je suis accoudé
au comptoir du bureau, le regard dans le vide. Il manque encore trois quatre retardataires. A mon
avis ils sont tout simplement a I'extérieur, papotant tranquillement. Je décide de sortir afin de me
convaincre de mes pensées. Je ne me suis pas trompé. lls sont bien la.

Une demi-heure s'écoule, toutes les clés des attractions sont présentes, les radios aussi. Je ferme le
local a clés, prends mes affaires et d'un geste rapide d'au revoir, je me dirige vers ma voiture.

Une journée de finie. Une.
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