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Ce matin, j’effectue le rituel du brossage de dents, les yeux encore dans un flou ensommeillé jusqu’à
ce qu’ils se fixent. Dans le reflet du miroir, je la vois, immobile. Elle, l’objet de mes cauchemars, celle
qui me donne la chair de poule et génère mes cris les plus intenses et irraisonnés. Je la fixe, elle fait
de même … du moins je le pense.

Je ne peux hurler et affoler la maisonnée comprenant trois enfants encore endormis. D’habitude, je
crie en m’enfuyant pour aller quérir mon mari, armé de sa pantoufle et agacé par mon
comportement disproportionné à la taille de mon ennemi. C’est plus fort que moi : ces petits yeux
brillants, ses huit pattes et son corps velus me glacent le sang.

Là, je suis seule et nue. Je ne peux sortir ainsi de la salle de bain. Hyper pudique, je ne souhaite pas
qu’un enfant se lève et me trouve ainsi. D’un geste vif, je saisis un drap de bain pour m’envelopper
avant de me précipiter dans la chambre conjugale.

Je secoue mon cher et tendre qui se met à grommeler. Il finit par se tourner vers moi et m’observer
d’un air surpris. En effet, de la mousse de dentifrice orne ma bouche. Avec mes yeux encore
écarquillés de terreur, je dois avoir l’air d’une enragée. Je presse mon chevalier servant à aller faire
son office pendant que je me cache sous la couette.

Un gros « PAF » m’apporte finalement la sérénité. Je retourne dans la salle de bain et apprend que la
victime se trouve dans la petite poubelle blanche qui flanque le lavabo. Je ne l’ouvre pas pour
vérifier, préférant imaginer son corps ramené en deux dimensions. Je termine ma toilette en gardant
un œil inquiet sur le tombeau de l’arachnide, avec l’appréhension qu’elle puisse en ressortir pour me
hanter.
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