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La petite fille

La nuit était sombre et froide, les trottoirs sans éclairage de la ville étaient tout a fait déserts et
silencieux, les pauvres pavillons bas et modestes de St Denis semblaient inhabités, vides derriere
leurs volets de bois mal peints.

La petite fille marchait seule en longeant les murs gris des pauvres et vieilles maisons de cette
petite banlieue modeste de Paris.

Elle se dirigeait décidée, vers la riviere qui serpentait entre les terrains vagues et les parcelles nues
sur lesquelles elle chapardait, aussi souvent que possible, des pivoines ou des lys abandonnés a
|'état sauvage.

Ces fleurs merveilleuses poussaient, sauvages et oubliées sur une herbe qui n'avait jamais vu de
tondeuse, ces anciens jardins abandonnés entre deux ou trois arbres fruitiers en état de mort
imminente étaient son paradis.

Elle avait pour habitude de déchirer ses pauvres culottes en interlock qui lui montaient
gracieusement sous les bras, et aussi de griffer ses coudes et ses genoux, sans précautions pour
passer au dessus des méchants fils de fer barbelés rouillés, pour aller se livrer a la fabrication de ses
merveilleux bouquets sauvages.

Une rose ancienne d'une belle couleur rose pastel délicieuse, un iris bleu, un iris violet, quelques
marguerites géantes, un ou deux bleuets, du gypsophile, et surtout sa préférence, son délice d'odeur
: une branche de lilas mauve, une autre de lilas blanc.

Elle gardera sa vie durant cet amour du lilas. Elle conservera toujours pour cette fleur un penchant
attendri, voyant en lui, pour moitié la fragilité, la délicatesse de la fleur odorante, parfumée de
printemps prometteur mais éphémere, et pour moitié la résistance, la force et la persistance de
I'arbre. Quand ses branches offraient ses senteurs venues de sa frondaison ronde et colorée, telle
une fleur géante et superbe, illuminant I'horizon de chaque jardin, cette fleur a la grace féminine et a
la résistance masculine, fleur a la fois délicate et robuste, a la fois généreuse et si peu exigeante de
soin. Les lilas de son quartier et des squares de sa banlieue étaient la plante star que son coeur
d'enfant avait placée dans son panthéon de la beauté et qu'elle décorait du premier prix des
flagrances. Ses sensations étaient les prémices qui annoncaient I'éveil de sa sensualité encore en
sommeil.

Elle avancait solitaire et résolue dans sa ville se dirigeant vers son but, vers "la vieille mer".

Cette petite riviére, encore sauvage et qui traversait insousciance la grande ville qui allait bient6ét la
"manger", était son deuxiéme amour.

Elle y regardait sans crainte, ni dégo(t, les grosses sangsues noires que quelques voisins venaient
capturer pour soigner leur varices douloureuses.

On y trouvait encore quelques pauvres écrevisses et beaucoup de tétards qui lui offrirent ses
premieres lecons d'histoires naturelles.

La "vieille mer" coulait entre les mauvaises herbes, ignorant pour quelques années encore, le béton
glouton qui la contraindrait a disparaitre de la vue de tous pour aller un jour couler sous terre,
cachée, a jamais disparue, et ignorée des habitants.

Pour le moment la riviere vivait encore et I'enfant avait pour habitude de s'arréter sur le vieux pont,
pour la, seule immobile, tomber des heures durant dans I'extase de ce décor, et parler a la lune qui
se mirait ronde et belle dans I'eau noire.

Devant ce spectacle elle engrangeait des sensations de bonheur infini, de richesse, un univers
onirique et magique, des émotions qu'elle s'inventait, seule, et dont elle se servirait plus tard pour
affronter la froideur de la vie.

En avancant vers la riviere amie, elle se redit qu'elle devait y trouver une belle couverture rouge,
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une couverture rouge devait tres certainement flotter sur I'eau de la "vieille mer".

Personne ne saurait dire a quoi servirait cette couverture, tout comme personne ne pourrait dire
pourquoi elle devait aller la chercher, pas plus que I'on ne savait a qui elle appartenait.

C'était ainsi, et I'enfant ne savait qu'une chose, une seule et unique chose : elle devait, a I'aube de
ses onze printemps, trouver cette couverture rouge, quoiqu'il se passe. C'était essentiel, et c'est tout
ce qu'elle savait.

Son pas était ferme, mais bientét la rue commenca de rétrécir et la progression de I'enfant fit plus
lente. Les murs étaient proches et se faisaient face, si pres, si pres que la place lui manquait et que
I'étouffement I'a saisit.

L'espace devint de plus en plus exigu et bient6t elle d( se glisser en travers, marchant de profil
comme les déesses Egyptienne peintes sur la paroi de leurs tombeaux.

Bientot la progression était presque impossible, les murs terriblement rapprochés se terminaient, et
elle d( se baisser, se courber pour s'engager sous un porche trop bas, si bas !.

Elle était maintenant a quatre pattes, coincées entre les murs de vieux ciments gris et humides qui
lui écorchaient les vétements et la peau mise a nue.

Elle souffrait et rampait a présent comme un animal, le nez dans la glaise noire et malodorante, elle
se déplacait centimetre par centimeétre, sans jamais penser a abandonner son but, elle était tendue,
a I'écoute du son qui la guidait vers la riviére toute proche.

Dans le noir de sa prison de mur, elle se sentait glacée, frémissante et épuisée. La peur était logée
depuis longtemps au fond de son ventre, elle la connaissait bien cette sale ennemie.

Entétée comme souvent, résolue, elle bataillait pour garder ses yeux ouverts et évoluer encore sur
ce sol ou elle sentait qu'elle s'engluait petit a petit.

Accrochée comme les sangsues de la riviere, elle prit appui sur ses bras d'enfant pour aller plus
avant, et apercu enfin, au dela de I'opacité de l'air gris et glauque, la beauté de I'éclat brillant de
I'eau bruissante de vie et de lumiére.

Elle était a une simple longueur de bras de son but. Elle fournit encore un effort, et distingua en se
penchant sur le flot, le merveilleux rubis brillant, le magnifique incarnat flamboyant de sa quéte.
Sans attendre, avec énergie, elle plongea résolument ses deux bras dans la riviere et de ses mains
tira vers elle ce trésor, avec une heureuse détermination.

C'est alors que ses mains avides traverserent sans peine cette richesse promise, le tissu de la
couverture rouge, coulait sur sa peau, le tissu était liquide, écarlate et ardent de vie, le sang, la
couverture rouge était le sang nourricier, le sang de la vie..

Sortilege, la petite était arrivée et elle venait de capturer une inouie riviere de sang.

Le temps était venu de grandir.

Sitot que le sang rouge et vivant la toucha, puis que paisiblement il s'écoula, un enchantement
merveilleux I'emporta.

Soudain , elle avait traversé le temps, les lieux, elle se trouvait brutalement, sans aucune transition
dans un immense véhicule, haut, et fait de vitres transparentes, un véhicule large et doux qui roulait
majestueusement dans un paysage composé uniquement de ciel et d'immenses prairies, tout au loin
on pouvait distinguer quelques immeubles modernes aux allures futuristes qui étaient prometteurs
de confort et de beauté.

Autour d'elle, I'espace était illimité, sans fin, harmonieux et paisible. Ses fleurs préférées étaient
toutes la aussi, lumineuses sur le sol, bercées par un vent doux, léger si parfumé, et un peu partout
dans son paradis elle voyait, verts et frais, ses amis les arbres et autour d' eux s'ébattaient sans
crainte tous les animaux de la création.

C'était I'éden, un lieu de paix, de bonheur.

Le prodige, ne I'a surpris point, il semble qu'elle avait toujours eut une prescience de ce miracle, elle
le vivait pleinement comme tout ce qu'elle avait vécu jusqu'a ce jour, et c'est tout.

Elle savait seulement désormais avec certitude qu'un jour le bonheur viendrait, elle exultait.

Elle ne faisait qu'exister, et vivait pleinement sa métamorphose exquise.

Dans son sommeil, une rupture soudaine, fit bouger I'enfant, sa respiration un instant s'accéléra, se
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fit plus saccadée, puis doucement lentement s'apaisa dans un doux et profond soupir. Son esprit
dans son repos, venait d'enregistrer quelque chose, pendant sa somnolence apparente I'enfant,
avait construit quelque chose : elle venait de donner une direction a sa vie.

C'était le mystére de I'esprit .

Bien s(r, la route inchangée continuera encore un moment, et demain, la petite fille a nouveau fera
face pour un temps a ses parents et leur violence. Elle verra encore son pére taper, frapper sa mere,
peut-étre méme que, comme souvent, elle voudra s'interposer et sera violemment battue elle aussi,
peut-étre sera-t-elle méme blessée de nouveau.

Elle vivra encore les hurlements, la terreur, les scenes, les coups, le dégo(t de la méchanceté, les
cris aigus de I'effroi, ces terribles cris de peur animale coincés au fond de sa gorge.

Elle connaftra encore I'numiliation, la révolte, la soumission a l'autorité absolue, elle entendra encore
comme toujours, qu'elle n'est qu'une fille, rien de bien important, mais juste et rien qu'une fille.

Elle aura encore pour quelque temps la peur monstrueuse au ventre.

Mais elle dort, et elle sait maintenant, car son esprit a choisi, elle sait maintenant que bientot de son
ventre viendra le sang, le sang de la vie.

Elle sait qu'elle sera bientot une femme, une femme belle, sans haine, une femme d'amour et de
paix parce que libre, forte, et sans entraves.

Dans cet instant, du fond de son étre, du fond de son ame, elle se I'est promis.

Lydia Maleville
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