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Quand les troupes de Franco arriverent a Madrid, la guerre civile espagnole s’arréta et beaucoup de
républicains s’exilérent, mais mon pére ne voulait pas quitter son pays, abandonner sa patrie. Alors
nous restames tout les trois, ma sceur, mon pere et moi, dans un des petits quartiers de la capitale.
Ma sceur, bien plus agée que moi, ne comprenait pas ce qui se passer, pas parce qu’elle n’était pas
intelligente, mais parce que la politique ne I'intéressait pas et surtout parce qu’elle était amoureuse.
Amoureuse d'un franquiste. Mon pere ne lui avait rien dit, car il préférait qu’elle reste dans
I'ignorance. En effet, Barbara n’était pas au courant de la vie secréte de notre pére, qui consistait a
distribuer des tracts de propagande, dans toute la ville avec son groupe de résistant, dont il était le
chef.

Ce matin-la, je me réveillai en sursaut lorsque j'entendis une personne tambouriner a la porte.
J'attrapai mon long gilet en laine et m’approchai de la porte doucement.

-Ouvrez ! Ouvrez ou je défonce la porte.

Mon peére sortit de sa chambre.

-Laila retourne te coucher !

-Mais...

-Laila !

J’exécutais son ordre. Je savais que quelgue chose n’allait pas. Je sentais cette boule au ventre
prendre de plus en plus de place, comprimer tout mes organes. Je n'avais pas |’habitude que mon
pere hausse la voix. Quelque chose de grave se préparait, mais j’'étais loin d'imaginer ce qui allé se
passer.

Tout se passa tres vite. Je n’étais pas encore dans ma chambre, quand mon pére ouvrit la porte et
que trois franquistes entrérent dans la maison et empoignerent de force mon peére.

-Je vous arréte pour le meurtre d’'un soldat du chef d’état du général Franco. Vive Franco !

Je me retournai et me précipitai vers mon pere.

-Papa ! Papa !

-Ce n’est rien Laila. Retourne te coucher.

-Non papa !

>>Lachez le. Lachez-le.

-Tu devrais écouter ton pére, gamine.

-Je ne suis pas une gamine.

Je me précipitai contre le franquiste pour I'assener de coup, mais il les esquiva et me repoussa
violemment, avant de pousser mon pére vers la sortie et de refermer la porte. Je me jetai sur la
porte, pour les poursuivre, mais ma nourrice la bloqua.

-Nounou, pousse-toi ! lls ont prit papa ! Il n"a rien fait ! Nounou !

Je m’effondrais dans les bras de ma nourrice.

-Je sais Laila. Je sais. Tout ira bien.

Elle me berca comme quand j'étais enfant. Depuis la mort de ma mere, c’est elle qui s’occupait de
ma sceur et moi. Elle était comme une deuxieme mere pour moi. Je lui faisais confiance, alors quand
elle me promit que tout irait bien, je la crus, méme si je savais que tout était faux. Méme si je savais
que tout n’irai pas bien. Que tout n’irai plus jamais bien.

A la fin de la journée, José, le fiancé de ma grande sceur, vint a la maison alors que celle-ci faisait les
courses avec Nounou. Les traits de son visage étaient durs. Il était porteur d’'une mauvaise nouvelle.
Tout au fond de moi je savais, mais quand il les dit a haute voix, ce que je m'interdisais de penser,
mon coeur se déchira en deux et je ne pus faire taire ce cri d’épouvante.

-La. La. Je suis la, disait-il pour essayer de me calmer.

Je repoussai violemment sa main, attrapai mon manteau et sortis de la maison. Comment pouvais-je
laisser un franquiste, comme ceux qui venaient d’embarquer mon pére ce matin-la, me toucher? Un
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franquiste, comme ceux qui allaient I'exécuter pour un crime qu’il n'avait pas fait.
Dans les rues de la capitale, je commencais a courir. Je courais jusqu’au quartier général, ou mon
pere et ses compagnons se rejoignaient d’habitude. Je courais pour rejoindre ma vraie maison. Je

courais vers mon destin, car se fut ce jour-la, que moi, Laila Cristobal, je m’enr6lais dans la
résistance.
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