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La premiéere fois, des fois rien qu'en claquant des doigts, la premiére fois...
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Je ne sais pas quoi en penser ?

J'ai attendu cela depuis tellement longtemps... Je ne me sens pas différente.

J'ai eu beau me regarder et me redécouvrir, devant mon miroir, je ne suis pas plus belle, je ne suis
pas plus femme. J'ai simplement I'impression d'avoir appris quelque chose de nouveau, presque
immédiatement oublié. S'il n'y avait pas ses marques sur mon corps, ses brllures roses dans mon
cou, j'aurais peine a croire que, ca y est.

On m'a dit un jour, alors que j'étais en terminale, que j'aimais C. avec un cceur naif d'adolescente et
que Ch. et ). ont commencé a nous interroger sur I'état de notre virginité, oui, on m'a dit :

« Laisse passer la premiére fois. Commence avec la seconde. Ce sera beaucoup mieux. »

J'ai menti. Je lui ai fait croire que je ne I'étais pas, que pour moi les histoires d'un soir c'est monnaie
courante. Nous avons fait ca comme des bétes, il y avait des draps partout, des vétements arrachés
aux quatre coins de la chambre. Cette bicoque... Je n'ai pas saigné. J'ai eu mal, un peu, puis il y a eu
quelque chose de mieux, de beaucoup mieux. C'était amusant, on n'arrivait a rien, on riait comme
des idiots et le sommier gringait. J'étais dessus, lui dessous, et moi qui pensais me découvrir
discrete, je me suis bien trompée. Quand ca a été mon tour de glisser en dessous, il a écrasé ma
bouche d'une main pour que je ne réveille pas toute la maisonnée. Il m'écrasait, me malmenait, ne
me ménageait pas. Et pour tout dire, c'est comme ca que je le voulais.

« Vas-y molo, ca fait un moment... »
« D'accord. »

J'ai la joue marquée d'un sucon. Mon cou est tout violacé. On a mordu, griffé, ahané, et c'est comme
si j'avais toujours su faire ca. J'ai eu un moment de pudeur au moment ou il arrachait ma petite
culotte, mais bien vite, il s'est estompé. Je ne pouvais pas reculer, je ne devais pas reculer.

J'avais décidé que ce serait lui. Pas d'autres options possibles.

Au départ, nous étions trois. Il y avait le dernier invité, qui est resté jusqu'a six heures du matin.
L'autre colocataire est remonté dans sa propre chambre, pour dormir, parce que j'essayais de lui
colorier la figure, pendant qu'il comatait. Nous n'étions plus que trois. J'ai cru qu'il ne partirait jamais.
Depuis le début, j'avais une idée derriere la téte. Quand la soirée a commencé, j'ai méme changé
mes sous-vétements, au cas ou. Comme quoi.

Il a fini par s'en aller. Nous laissant seuls dans la chambre. Mais il est remonté une fois, parce qu'il
avait oublié son sac. Quand il est est reparti, j'ai fermé la porte a clé.

J'ai recommencé a le colorier avec mes stabylos, alors qu'il commencait a s'endormir. Fallait pas qu'il
dorme. Nous avons lutté. Entre chatouilles qui excusaient des mains baladeuses et entrelacs de
jambes, j'ai tendu les levres. J'ai cru qu'il ne le ferait pas. J'ai cru qu'il avait trop peur de ce que ca
impliquerait, des on-dit. Mais les baisers ont commencé, et avec eux, le reste.

« Tu vas me dire gue tu n'avais pas planifié ca ? Coquine. »
« Non, pas du tout. Bon, peut-étre un tout petit peu... Mais vraiment a peine, alors. »

L'alcool ne nous a pas aidés. Au bout de deux capotes usées, nous n'avions toujours pas réussi a
bien faire. Je I'ai chevauché, et j'ai prétendu que c'était ma position préférée. Ce n'est pas tout a fait
faux ; c'est celle que je trouve la plus gracieuse, la plus belle, méme si jusqu'a présent je... je ne
['avais jamais mise en pratique.

pagel/?2



m http://www.loree-des-reves.com - L'ORée des Réves votre site pour lire écrire publier poémes nouvell

Une pause et quelques éclats de rire plus tard, il a attrapé de quoi se couvrir. Je ne voyais mes
vétements nulle part.

« Je suis encore entierement nue. »
« Hm. Ce n'est pas pour me déplaire. »

Calins et papouilles, les yeux tournés vers le plafond. Je me suis retournée pour poser la téte sur son
épaule, ou sur son bras, peu importe. Et puis, on a recommencé.

« Doucement, pas si vite. Ne sois pas si passionnée. »
« Je ne peux pas étre autrement ! »

C'est difficile de s'accorder. La chevauchée est définitivement la meilleure position. Mon ventre
contre son ventre, nos respirations et nos rales, tout ¢a, ce n'était pas inconnu, j'en suis s(re.
D'ailleurs je n'ai méme pas souffert. Pas comme ce pauvre sommier.

Je me suis mise a penser a L., « Si ma mére me voyait ». Ca m'a fait sourire, rire, méme. C'est vrai, si
maman m'avait vue...

Il a joui. J'ai failli. Dans l'urgence, il m'a fait descendre, et, allongée les bras au-dessus de la téte, je
I'ai fiévreusement laissé m'achever a I'agilité de ses doigts. Victoire. Libération.

« Alors finalement tu n'étais plus vierge. ».

C'était une question qu'ils m'avaient posée I'année derniere, plusieurs fois, et a laquelle j'ai toujours
répondu de maniere évasive. Je I'ai regardé dans les yeux et je lui ai dit « Non. », oh la menteuse.

Il fallait que ce soit clair. Je ne veux pas que quoi que ce soit change dans I'ambiance de la maison.
Et puis allongée |3, alors que lui-méme me parlait de ses aventures avec son ex, ma fierté a parlé a
ma place. « C'est naturel de faire I'amour », a-t-il dit une fois, pour se moquer des avances des
autres, que je repousse souvent.

Je ne sais pas comment je vais me débrouiller avec mes marques, moi qui doit rentrer vendredi soir
chez mes parents. Il préfere que je n'en parle pas. (Lui non plus.) Mais c'est compréhensible.
Alors... Je ne suis plus vierge ?
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