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Le retraité et le canard (pour Bacchus)
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Un homme à la retraite jette des miettes de son pain rassis aux canards du parc voisin. Un volatile
un peu plus téméraire et gourmand s’approche jusqu’aux pieds du bienfaiteur. Ce dernier lui tend un
quignon que l’animal attrape goulûment. Il dépose son butin à terre et commence à le picorer de bon
appétit. Le vieil homme entame une conversation à sens unique, désireux de se confier à autre
chose que son verre de Pastis quotidien.

« Tu en as de la chance, toi ! Pas besoin de trimer toute ta vie pour avoir droit à des miettes une fois
à la retraite. Elles te seront toujours offertes par les habitués de ce parc. Je vois aussi que tu ne
t’ennuies pas avec toutes ces canes à tes pattes. Une de perdue, dix de retrouvées. Moi, si mon
épouse venait à me quitter, je resterais désespérément seul jusqu’à mon dernier souffle. Et la galère
des dents ! Tu en es épargné par nature. Moi, je les ai perdues peu à peu et on m’a retirées les
dernières pour m’installer un dentier hors de prix. En plus, il lui manque deux ratiches. La semaine
dernière, j’ai éternué si fort en allant pisser qu’il est tombé dans la cuvette des toilettes. Je l’ai
récupéré et trempé dans ce que je croyais être un désinfectant buccal. Malheureusement, j’ai
confondu avec la bouteille d’acétone. Ah ! Foutues lunettes ! Il faut que je retourne chez l’opticien
quand j’aurai fini de rembourser mon râtelier. Bon, tu me répondras quand les canards auront des
dents. Sale bête … comme je t’envie ! »

Sur ce, le retraité lance, avec dédain, sa dernière tartine à son interlocuteur à plumes, avant de
s’éloigner en ruminant ses malheurs.

A Noël, pendant que l’homme festoyait avec sa femme et ses enfants, le canard se retrouva sur la
table du garde-chasse, la peau dorée après une longue cuisson dans le four, sans avoir eu le temps
de se plaindre à qui que ce soit.
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