La chouette
Nouvelles
Publié par : musloch
Publié le : 29-07-2013 03:13:42

La chouette.

Une heure sonne...nuit douce... vent tiède, c'est un soir de pleine lune; tout près le ruisseau chante sur les galets, et le canal tisse ses soies lentes entre les roseaux. L'ombre des sapins glisse sur le jardin qui dort.

Anne rêve, face aux étoiles, dans son fauteuil de toile, devant la maison, "La Chatte" sur les genoux. Belle chatte en vérité. On l'appelle "La Chatte", sans autre surnom. Gris pâle, virant à l'argent, les oreilles aigües ponctuées de toupets clairs, les yeux verts et dorés, bien fendus, qui s'arrondissent sur la surprise d'un brin d'air plus frais, d'un parfum de chèvrefeuille...
Et l'on rêve ensemble, on écoute les échos du village, le chant du clocher tout proche, le murmure des voix dans la maison, le rire de Maman, tout le bruissement d'un soir tranquille à la campagne.
A la limite, entre cour et jardin, dans la bordure d'oeillets mignardises, brillent les premiers vers luisant... les premiers ? peut-être les derniers... ici on ne chasse pas l'herbe, les insectes ont encore leur refuge. Un rosier s'ébroue, des pétales glissent...

"La Chatte" s'est assise, les yeux phosphorescents, face à la lune, les oreilles dressées, attentive. Qu'il fait bon flâner et songer, sous le ciel calme, dans la brise de nuit et l'odeur des roses, une main dans la toison soyeuse et électrique, toison pleine d'un doux ronflement, ronronnement tendre qui berce...

Quoi ?... Qu'est-ce que c'est ?... un vol compact, un vol léger... un frisson aérien, une échappée de plumes blanches, de plumes grises, argentées, envolée silencieuse, planeuse et frôleuse, là, sur le toit, cette silhouette, haut sur le clocher. Tête ronde, plumets pointus, corps velouté, gris, argent, pivelé et léger, et doux... deux yeux, deux beaux yeux d'or qui fixent.
Anne perçoit à la fois, sous la lune pleine, la présence sur le toit et l'absence de La Chatte, qui a fui d'un bond...

Les yeux fixés sur ceux qui brillent là-haut, Anne, fascinée, guette un signe, une complicité; elle murmure "Chatte"!
Mais les yeux d'or ne scillent pas. Imperturbable, énigmatique, l'ombre se détache sur le cercle lunaire, repart d'un vol silencieux vers les sapins et l'ombre...

La Chatte est revenue, caressante, roucoulante...

Une heure sonne... nuit douce... vent tiède... Anne rêve face aux étoiles, "La Chatte" sur les genoux.
Et les enfants diront, au clair matin : "Tu sais, Anne, elle est chouette, "La Chatte" !