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LES DESHERITES

A tous ceux qui ont lutté pour I'indépendance du pays.
Revoir le passé pour mieux comprendre le présent !

| - Comme chaque dimanche, aprés avoir bu quelques biéres et joué une partie de pétanque, Jean
Pierre et ses dix amis rejoignirent la grande tente dressée devant la maison. Sa femme avait déja
préparé la table, avec I'aide de sa fille unique de dix neuf ans.

Robert et son épouse Monique qui, disaient-ils, « appréciaient le soleil de I’Afrique », étaient assis a
extrémité de la table pour profiter des rayons qui s’infiltraient pas les fentes. Le mari, une
cinquantaine d’années, torse nu, peau tannée, portait un short kaki et ... une moustache bien garnie.
Il cherchait vainement une position commode pour son puissant arriere-train qui écrasait
cruellement la chaise en bois. Son rire creux se répandait en secousses sur son gros ventre parsemé
de poils gris, chaque fois qu’il débitait une plaisanterie graveleuse. Alors que beaucoup d’invités
n'avaient pas encore fini le plat d’entrée, Robert, comme un boucher, désossait déja le morceau de
viande qu’il avait dans son assiette.

Mains de blcheron.

Doigts épais et poilus.

Monique était I'inverse de son mari. Mince et extrémement pale, elle n'avait pas prononcé un seul
mot depuis leur arrivée.

Le couple possédait une ferme d’une centaine d’hectares a soixante dix kilometres de la carriére. Il
employait une bonne centaine d’ouvriers indigénes.

A leur droite se tenaient Paul et Isabelle. Un jeune couple qui travaillait a la poste a Brest en
Bretagne avant d’étre muté récemment dans la colonie. Telles deux biches sentant un danger
imminent, le couple tournait la téte dans tous les sens pour suivre les différents intervenants.

Se sentant completement dépaysés et désorientés par la stagnation étouffante de ce milieu hostile,
ils n'avaient pas encore trouvé leurs reperes sur ce continent ni leur point d’appui pour concevoir
des enfants.

De I'autre c6té de la table, Bernard, un avocat, célébre par son bavardage, dégustait lentement son
hors d'ceuvre : une tomate coupée en rondelles, et vomissait son haineux discours sur les «
indigénes ».

Le visage long et maigre, les yeux globuleux, I'avocat se croyait représenter la caste donneuse de
lecons et de modeles.

Il ne cessait de critiquer les autochtones, « sales et fainéants ».

« - Au lieu de profiter de notre présence dans leur pays, pour évoluer un peu, répétait-il, ces
bourriques, comme toutes les bétes de ce continent, préférent la paresse. Regardez-moi ces mémes
crasseux qui nous guettent comme des hyenes et qui nous coupent I'appétit ».

Il désigna une vingtaines d’enfants mal habillés qui se tenaient en cercle prés des étrangers.

Assis sur de grosses pierres, les gamins aux visages émaciés par la faim, chassaient de leurs bras
tordus comme des branches de figuiers, les mouches qui vrombissaient autour de leurs yeux
chassieux. lls essuyaient, de temps en temps, a I'aide du revers de leurs manches, une morve
verdatre qui leur coulait du nez. En réalité ils n’essuyaient pas ce liquide qui les empéchait de
respirer, mais ils I’étalaient sur toute la partie inférieure de leurs visages. Cranes rasés, et pieds nus,
ils supportaient toutes les insultes et les moqueries avec une indifférence inouie. On dirait des
sourds. Immobiles, ils attendaient patiemment, comme des chiens affamés, dans I’espoir de voir
quelqu’un leur jeter un morceau de pain.
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Bouchaib, un jeune de dix neuf ans, borgne et boiteux, lui aussi était la.

Mais pour des raisons beaucoup plus urgentes.

A part sa maman a la maison, et la jeune Habiba, il n'avait jamais vu de femme non voilée.

Allongé a bas ventre derriére un arbuste qui le dérobait de la vue, il venait admirer toutes ces «
dames » demi nues, a la peau blanche, qui lui paraissaient faciles et aventuriéres. Chaque
dimanche, il nourrissait I'espoir d'étre remarqué par I'une d’entre elles qui lui faisait signe de la
suivre. Mais en attendant que ce réve se réalise, Bouchaib se contentait de son imagination et de sa
main gauche pour venir a bout de tous ses fantasmes érotiques qui depuis I'arrivée des étrangeres
dans sa tribu, s'étaient cristallisés sur leurs jambes et leurs fesses.

Michele, la femme de I'avocat, rose, saine, bien dodue et beaucoup moins agée que son mari,
semblait apprécier les « idées révolutionnaires » de celui-ci et invitait fierement par son regard
complice, ses compatriotes a épouser |'idéologie constructive de I'avocat.

Malheureusement, ce jour la, elle ne croisa que les yeux de Christophe, le vétérinaire, qui semblaient
lui crier: « Dites a votre imbécile de mari de manger et de cesser ses idioties ».

Michele n’avait jamais apprécié Christophe, ce jeune célibataire, « bon a soigner des bétes », depuis
le soir ou I'avocat avait invité ce dernier a venir prendre un verre chez eux. Il venait juste de
débarquer dans la colonie.

De vingt et un ans plus agé que Michele, I'avocat avait perdu une bonne partie de ses appétits
charnels. L'espoir de réduire I'impact de cette disette en amour effleura I'esprit de la femme, le jour
ou elle vit, pour la premiere fois, le beau vétérinaire au physique agréable. Son coeur commenca a
battre dans sa poitrine a un rythme convulsif. D'ailleurs depuis quelques temps, I'approche de tout
homme provoquait chez elle une sorte d’étourdissement.

Ce jour 13, un friselis parcourut tout son corps et lui fit perdre le controle de ses gestes et de ses
paroles. Tremblante, elle se voyait sur le point de revivre la félicité qui avait fui son ménage depuis
longtemps.

Or, I'élégant célibataire ayant décelé cette carence sentimentale chez ce couple mal assorti, avait
fait appel a tous ses esprits pour rester calme. Il trouva sage de se tenir, une fois pour toutes, le plus
loin possible de cette famille, malgré les avances présentées par la maitresse de la maison sous
forme de sourires, de regards languissants, de soupirs et d’'une étrange jubilation tissée par son
imagination, qui lui faisait miroiter des situations truffées de jouissances amoureuses.

Décue par I'amere indifférence que lui accorda son jeune h6te communiste, Michéle alla répéter a
tous ceux qui voulaient bien I’écouter que le vétérinaire les enviait, que s’il avait de la sympathie
pour les indigénes, c’était tout simplement a cause de ses penchants sexuels pervers.

Ayant donc mal jaugé le regard du jeune célibataire et croyant que, « peut-étre a-t-il regretté de
n'avoir pas saisi tous les délicieux fruits que j'allais lui mettre entre les bras, le jour ou il est venu
chez nous ! », une étincelle d’espoir jaillit dans le cerveau de la femme de I'avocat. Elle tenta
d’engager une discussion avec le jeune vétérinaire dans le but de le récupérer malgré tout ce qui
s'était passé lors de leur premiére rencontre. Elle se redressa sur sa chaise, rejeta ses cheveux en
arriére pour mettre en évidence son long cou et ses volumineux seins.

Jacqueline devint toute pale et toisa son mari. Ce dernier baissa les yeux et continua a manger
silencieusement.

D’un regard langoureux qui filtrait a travers ses cils et d’'une voix mielleuse qui coulait a travers ses
levres avides et tremblantes, Michele eut la malencontreuse idée de demander au vétérinaire son
avis sur ce gu’avait affirmé son mari.

Christophe, qui n'avait pas encore commencé a manger, posa doucement sa pipe sur le bord de la
table, croisa les bras et répondit calmement :

« - Je crois, madame, que votre mari se trompe en traitant ces pauvres gens de cette maniére. Il
pense que nous sommes les mieux éduqués, que notre civilisation est le modéle a suivre. Il ignore
que le progres gue nous leur apportons, comme il le prétend, n’en ont rien a faire. A I'entendre
parler ainsi, on dirait que nous avons affaire a des bétes sauvages qu'il va falloir dompter ou
exterminer. Ici, nous ne sommes pas en safari. Nous sommes des colons, des occupants qui venons
perturber le mode de vie de ces gens. Personnellement, je me méfie de tous ceux qui ont des idées
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comme « celles » de votre mari, et j'évite méme de leur parler ».

Il se tut.

Une douche froide !

Piquée par cette remarque, on ne peut plus franche, qui fit tomber a nouveau, son projet a I'eau,
Michele se tourna alors vers son mari comme pour le prendre a témoin et I'inviter a remettre « ce
soigneur de bétes », a sa vraie place.

L’avocat, dont les joues rougirent comme s’il avait recu une paire de gifles, comprit le message et
réagit alors en s’adressant au vétérinaire qui s'était remis a tirer calmement sur sa pipe :

- « Ecoutez jeune homme, j'ai longtemps exercé dans beaucoup de colonies et je sais trés bien
comment les indigenes récompensent leurs bienfaiteurs. lls ont le diable dans le corps. Mémes les
mouches qui tournent autour de ces gosses sont porteuses de paludisme. Un jour vous comprendrez
pourquoi je déteste ces crasseux».

Le jeune vétérinaire ne lui répondit pas. Il reposa sa pipe sur la table et commenca a manger.

Alain, le facteur, un homme trapu mais séduisant, qui ne s’aventurait jamais dans les méandres
d’une discussion sans I'aval de Jacqueline sa femme, garda les yeux baissés et resta silencieux
jusqu’au moment ou celle-ci remit sa boite de talc dans son sac a main et commenca a vanter d’une
voix nasillarde qui trahissait son hypocrisie latente et faiblement dissimulée, I'art culinaire de
I’hbtesse.

- C'est tres bien cuit Ondine ! Et le lapin est succulent ! Félicitations !

Alain reprit en écho et avec la docilité d'un petit garcon :

- Tu as raison. C’est tres bien cuit. C’'est succulent. Mes félicitations !

Le facteur était toujours bien quadrillé par sa femme. Il n"avait le droit en aucune maniere d’aller au-
dela des limites nettement et soigneusement tracées. Si Jacqueline n’était pas a c6té de lui, comme
un panneau de signalisation, le facteur se serait déchainé et révélerait sa vraie nature en plein
public. D’ailleurs, elle ne le laissait jamais jouer aux boules avec les autres, de peur gu’il ne dise une
bétise qui mettrait la puce a I'oreille des compatriotes sur la tempéte que traversait leur vie de
couple, ces derniers mois.

En effet, depuis quelques temps, leur union battait de l'aile. Jacqueline soupconnait son mari
d’entretenir des relations douteuses avec Sophie la femme du gendarme. Elle ne comprenait pas
pourquoi cette « vipére » invitait le facteur a « prendre un verre », chaque fois qu’il allait lui livrer
son courrier. Jacqueline avait beau menacer son mari, lui faire peur en le mettant en garde contre ce
« reptile » dont le venin est tres dangereux, en lui répétant incessamment, que la femme du
gendarme souffrait de beaucoup de maladies contagieuses ; et chaque fois, Alain lui promettait qu’il
ne boirait jamais plus une goutte chez cette femme souffrante.

Il ne tint jamais sa promesse.

Il savait que Jacqueline mentait au sujet de la femme du gendarme.

De onze ans plus agée que lui, Jacqueline craignait que ce dernier soit emporté par les dangereux
courants de la passion, balloté comme un morceau de bois par les vagues du désir. Elle redoutait
particulierement « les sirenes de la débauche », ces femmes dont les maris étaient partis faire la
guerre en Europe ; puisque c’était elles qui recevaient le plus de lettres dans tout le village.
Jacqueline ; une espece devenue de plus en plus rare en France, ne suscitait plus aucune attirance
de la part des hommes. Négligée par ces derniers, sa crise de suspicion devint chronique et
obsessionnelle. Partout ou elle se trouvait, elle ne cessait de remettre de la poudre sur son visage
pour colmater les fissures qui le 1ézardaient en long et en large.

Un corps en décomposition mais qui continuait a dégager, comme une haleine nauséabonde, un
mélange de méchanceté, d’hypocrisie et de mensonge.

Comme un anaconda, elle avait rampé aupres de tous les employés du Bureau des Arabes qui
travaillaient avec elle sans en attraper un. Mais le jour ou elle se jeta sur son facteur, lors d’un bal a
Nice, alors qu’elle était en congé, elle s’enroula vigoureusement autour de cette proie inespérée
pour I'asphyxier et la ramener chez elle en Afrique afin de la déguster calmement le reste de ses
jours. Chaque fois qu’elle relachait son étreinte, c’était pour laisser au pauvre postier la possibilité de
lui dire s’il I'aimait. A cette question récurrente, Alain donnait toujours une réponse ambigué:
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« Qu’en penses-tu 7 ».

En réalité, si un tsunami venait a anéantir le village, le facteur souhaiterait que sa femme soit la
premiére victime.

Alors, pour respirer un peu, le facteur n’hésitait pas a louvoyer.

A I'extrémité de la table, Jules, le percepteur, mangeait tranquillement sans lever les yeux de son
assiette. Bien qu'il fit le meilleur pétanqueur du groupe, tout ce petit monde trouvait qu’il était mou
comme une chiffe. Son visage bouffie et potelé accentuait cette impression. Ses cheveux longs
saupoudrés d'une mince couche de poussiere puaient la brillantine parfumée. Il affichait un calme
inquiétant.

Lasse de cette personnalité inconsistante au caractere amorphe, sa femme I’avait quitté depuis des
mois sous prétexte qu'’il était homosexuel.

« - Possible », chuchoterent tous les membres du groupe.

« - C'est faux ! C'est sa femme qui était insupportable », cria Michéle ; et elle couvrit le meilleur
joueur de son regard et de son sourire accueillants.

Ondine aurait aimé que son mari écoute les compliments aux trois quart mensongers que lui
faisaient Jacqueline et son mari sur sa prestation culinaire, mais I'air absent, Jean Pierre demeurait
insensible a I’hymne a la louange de sa femme. D’ailleurs, depuis quelques temps, il n’avait plus
d’appétit et dormait mal la nuit. Il se réveillait a maintes fois, s’assoyait au balcon pour fumer. A
plusieurs reprises, sa femme et sa jeune fille lui conseillerent d’aller voir le médecin généraliste du
village, ce qu'il refusait catégoriquement sous prétexte que ce n’était pas grave.

Aguida vint rejoindre le groupe d’enfants qui attendaient patiemment un morceau de pain pour
tromper leur faim.

Vieille, pale, front ridé, joues creuses, mains décharnées.

Des cheveux blancs dépassaient le fichu sale qu’elle avait sur la téte. Elle déposa doucement son
lourd couffin par terre.

Elle fixa du regard ces étrangers insouciants qui avaient la chance de manger a leur faim.

Pitié.

Christophe le vétérinaire et Jean Pierre la hélérent et lui tendirent leurs assiettes encore presque
pleines. Aguida s'approcha prudemment des étrangers. Un singe qui se tenait sur ses gardes prét a
déjouer un quelconque piege. D'un geste vif, elle saisit les deux assiettes et alla en courant
s’installer sur une grosse pierre. Elle mangea gouliment en se servant de ses doigts et en jetant des
coups d’ceil furtifs autour d’elle de peur que les autres membres du groupe, aussi affamés qu’elle, ne
I’attaquent. Aguida farcit, de viande et de légumes, un gros morceau de pain qu’elle prit soin de
fourrer sous son vétement, au niveau de ses seins.

Elle se lécha les doigts.

Elle reprit son lourd couffin.

Remerciements sous forme de sourires.

Regards complices.

Hochements de tétes.

Les gamins n'avaient pas dérangé Aguida.

Ondine, la maitresse de maison leur avait distribué les restes du repas. lls partirent en courant
soulevant derriére eux un rideau de poussiere blanche.

Prétexte pour I'avocat.

Il souligna une nouvelle fois lI'ingratitude des indigenes et la justesse de ses idées.

II- Aprés avoir occupé le pays tout entier, la France entama une politique étonnamment

efficace afin de garantir la sécurité des milliers de colons désireux de s’y installer pour faire fortune.
Sachant que les indigénes n’allaient pas baisser les bras et qu’ils s’uniraient pour former une
véritable levée de boucliers afin de lui rendre sa mission impossible, elle entama la colonisation en
s’inspirant d’un modele anglais qui avait donné ses fruits en Inde. Elle fit monter les tribus les unes
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contre les autres. Elle confisqua les bonnes terres pour les offrir a ses immigrés, et a tous les
indigenes alliés et amis qui travaillaient a ses cotés pour I'aider dans sa tache « noble ».

Aussi, toute résistance susceptible de figurer dans I'histoire du pays fut-elle savamment écartée.
Politique de division.

La France semait la discorde a tous les niveaux et dans tous les domaines :

Plaines fertiles aux riches.

Montagnes et plateaux désertiques aux pauvres.

Aux colons et aux privilégiés, la France accorda les villes, les écoles, les marchés, les cinémas, les
théatres, les médecins, les voitures, I'électricité. Les indigenes hériterent d'écoles coraniques, de
souks, de trouveres, de halka, de guérisseurs, de charrettes, de bougies, de pierres, de poussiere, de
sable et de reptiles.

La tribu Bhatra : surface de la superficie d’'un grand département francais, et dont les habitants
avaient le droit d’y circuler librement dans tous les sens pour faire paitre leurs troupeaux ou pour
faire du commerce.

Cette tribu se trouva, du jour au lendemain, divisée en deux parties inégales en richesses.

La Bhatra nord : Terres fertiles. Eau en abondance.

La Bhatra sud : Plateaux arides et pierreux.

A chaque instant de leur vie, les habitants de la partie malchanceuse mourraient lentement. lls ne
mangeaient plus a leur faim. On ne leur faisait prendre de bain que deux fois dans leur vie : le jour
de leur mariage et le jour de leur enterrement.

En guise d’ablutions et afin d’accomplir leurs cing prieres quotidiennes, ils se servaient d’'une pierre
qu’ils faisaient passer, comme un morceau de savon sur leurs corps pour le purifier.

La Bhatra sud dégageait I'odeur nauséabonde de la misere et de I'injustice.

Habitants insensibles, ne craighant plus ni les bestioles, ni les insectes, ni les reptiles qui couraient,
volaient ou rampaient partout.

Terres disparates et vieillottes. Couvertes de gigantesques rochers blanchatres.

Salem eut la malchance d’appartenir a la partie |ésée.

« Citoyen de second rang », il travaillait dur.

Le jour du souk - le marché hebdomadaire des pauvres -, Salem était cordonnier.

Une infime partie des habitants portait des sandales.

Salem, ouvrier agricole chez les colons les autres jours de la semaine. Il lui arrivait de labourer, pour
son propre compte, les petites parcelles de terres qui avaient échappé a I'invasion des rochers, du
sable et du colonisateur. Il construisait des murs pour stopper la progression de I'’ennemi de toujours
: le sable.

Le soir avant de rentrer chez lui, Salem recevait de M. Bertrand, son employeur, une miche de pain
sensée le nourrir, lui et ses neufs enfants.

Un colon s’installa dans la région pour exploiter une carriére de gypse.

Salem changea de métier. |l fut le premier ouvrier recruté par le francais. Il chargeait les camions de
pierres destinées a étre concassées.

L'usine gisait au pied d’une colline abrupte, parsemée d'une vingtaine de huttes qui descendaient en
cascade jusqu’a la vallée ou dormaient d’énormes blocs de rochers.

Un plat de couscous orné d’amandes

Ill- Abondance de roches de gypse.

Jean Pierre eut I'idée d'installer une petite usine de concassage. Il se lanca dans le commerce trés
lucratif de ce minerai. La main d’ceuvre indigéne ne colitant presque rien, il fit construire une
maisonnette qui lui servait de bureau et ou il venait avec sa famille et quelques uns de ses amis
passer le dimanche, a boire de la biére et a faire quelques parties de pétangue. Son passetemps
préféré.

Issu d'une famille aisée qui avait fait fortune dans le commerce de tissus, Jean Pierre transgressa la
tradition familiale et se lanca dans I’exploitation de carrieres du cété de Nancy, avant de venir
s'installer dans la colonie.
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Trés élégant : une belle téte avec des yeux bleus, des lévres minces et un nez busqué.
La quarantaine.
Difficile a une femme de résister a son charme et a son allure romantique.

Une dizaine de marteaux piqueurs disséquaient les roches.

Des camions, lourdement chargés de grosses pierres progressaient lentement dans la poussiere
blanche en se balancant a droite et a gauche.

Conduits par des chauffeurs francais.

Ils vidaient leur contenu devant l'usine.

A l'aide de lourdes massues, et de pics pointus, une dizaine d’'indigénes réduisaient péniblement ces
pierres en petits morceaux. D'autres remplissaient des couffins et allaient les déverser, a leur tour,
dans la gueule de la machine.

En croquant sa nourriture, la mastodonte dégageait un bruit assourdissant et une fine poussiere
blanche qui couvrait les humains, les bétes et les champs.

Une poussiére agressive qui s’introduisait dans les yeux et la bouche, qui bloquait le nez et les
poumons, qui étouffait les ouvriers.

Conséguences néfastes de cette pollution sur la santé des habitants.

Asthme, tuberculose, trachome...

Les colons, tels des médecins sortant d’un bloc opératoire, portaient tous des masques et des
lunettes.

Les autochtones n’avaient pas droit a ce privilege.

La région exposait au soleil ardent toutes les blessures que les monstrueux engins lui infligeaient.
Les ouvriers, tels des mouches, voltigeaient dans tous les sens a I'intérieur de ces plaies béantes de
la taille de crateres de météorites.

Repas de midi.

Pause d’une heure.

La carriere retrouvait son calme. Les ouvriers qui habitaient loin de 'usine se retiraient a I'ombre
d’une des gigantesques pierres pour manger le repas que leur femme ou un de leurs enfants leur
apportait sur place. Les chauffeurs de camions, des francais, regagnaient le réfectoire. Une petite
cabane en bois construite au beau milieu du chantier.

Avant lI'invasion, les autochtones vivaient en harmonie avec la nature.

Ramassés sur eux-mémes, ils ne s’étaient jamais rendu compte que le monde et les mentalités
évoluaient a grands pas.

Ils ne connaissaient pas de tissus en coton ou en nylon.

Habits en laine de mouton ou en poils de chameaux.

Réche et chaud, ce type de vétement les faisait souffrir au début. Avec le temps, il rendait leur peau
dure et insensible aux piqures des insectes.

Le papier était quasi absent dans leur vie de tous les jours. Pour |égaliser un acte quelconque
(transaction, mariage, divorce...), Deux témoins hommes leur suffisaient. Les dates de naissance ou
de déces n’'étaient jamais consignées.

Le temps réglé en fonction de la position du soleil, le jour, et de la lune et des étoiles la nuit.
Aucune montre.

Aucune une horloge.

Le pays de la patience.

Anes, mulets, chevaux ou chameaux étaient leurs moyens de transport.

Pas d’automobiles.

Pas de routes bitumées.

Un avion survola, un jour, leur tribu. Oiseau d’envergure infernale qui planait en produisant un
vacarme assourdissant et en dégageant un nuage de fumée noire.

Panigue générale.

Refuge dans la mosquée, sur le conseil de I'imam.

Prieres.

Cierges brlés.
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Offrandes a Allah.

Jlaibika, la femme d’Allal, la plus pieuse de toute la tribu, sacrifia un coq noir. Abdelmoula égorgea

un bouc de trois ans. Ce geste généreux ne I'accomplissait méme pas le jour de la féte du mouton.
Le jeu valait la chandelle.

Et I'oiseau de mauvais augure disparut, une fois pour toutes.

Il reposait au royaume de Neptune, dans les entrailles de la Méditerranée, selon les dires de I'imam
de la mosquée.

Les habitants baisaient pieusement les mains de leur sauveteur.

Malheureusement...

Le colonisateur vint troubler le sommeil séculaire de la tribu Bhatra .

La France décida de faire un peu d’ordre dans cette « anarchie ». Elle voulut établir des carnets
d’état civils ou des cartes d’identité. Un casse-téte inimaginable. Les indigénes donnaient des ages
plus ou moins exacts de leur progéniture. Incapables de préciser exactement le jour ou le mois.
Solution : les autorités francaises firent naitre la moitié de la population existante le premier janvier
et I'autre moitié le trente - et- un juillet de chaque année.

Autres traditions. Autres coutumes.

Pour héler leurs femmes ou pour leur donner des ordres, les maris usaient d'un vocable
monosyllabique qui signifiait : « obéissance ». Depuis des siecles, la femme arabe avait intériorisé ce
comportement aveugle de soumission a I’'homme. La religion, les coutumes et les mythes n’'avaient
fait que renforcer ces attitudes aux allures divines.

Chaque fois qu’une femme entendait son mari criait « hé, toi », elle comprenait qu’il ne pouvait
s'agir que d’elle et accourait vers son interlocuteur pour le servir. Avec le temps, certains chefs de
famille oubliaient le prénom de leurs épouses.

L'expression « dégagez le passage », crié devant la porte signifiait que le mari était accompagné
d’un étranger.

Mixité strictement interdite.

Le musulman : un animal toujours en rut, incapable de réfréner ses impulsions sexuelles devant la
femme.

Alors prudence !

Femmes voilées.

Méme le mot « femme » devenait tabou dans certaines bouches. Obligés de parler ce membre de la
famille, certains maris disaient « la femme, avec tout le respect que je vous dois ».

Faute de moyens financiers, la polygamie n’existait presque pas dans la tribu Bhatra.

Pourtant « halal ».

Les habitants restérent bouche bée, le jour ou pour la premiére fois, ils virent les colons avec leurs
femmes habillées en shorts ou en jupes courtes jouer ensembles aux boules et boire des bieres.
L'imam de la mosquée aurait aimé étre dispensé de sa mission, pour pouvoir admirer ces nymphes
qui mouvaient devant lui. Il pensa aux nombreuses jeunes femmes tres belles que Dieu promettait a
ses fideles une fois au paradis, alors, a contre cceur, il psalmodia nerveusement quelques versets
coraniques a haute voix. Il pria Allah, mais a regret, de préserver tous les musulmans « des maux »
véhiculés par la civilisation chrétienne. Il était convaincu que les femmes en short ou en jupes
courtes qui assistaient au match de pétanque ne faisaient pas partie des « maux » qu'il visait par ses
prieres.

Situation chaotique.

La France nomma des employés chargés de consigner les dates et de rédiger les actes. Cette tache
fut confiée a des « adouls », des hommes qui savaient lire et écrire en arabe. N’étaient traduisibles
et légaux que les documents signés par deux adouls. Les indigénes ne disposaient pas encore de
piece d’identité. Beaucoup de mal a vérifier I'authenticité et la véridicité des faits.

Risque de rédiger des actes contradictoires.

Exemple :
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Deux adouls, fkih Ould Si Abdelkader et Si Abdelaziz, mariérent une femme une seconde fois alors
qu’elle avait déja un mari et quatre enfants.

Comme son époux travaillait dans une ferme assez loin du hameau, Rkia avait noué une relation
extraconjugale avec un ouvrier qui chargeait les camions dans la carriere de Jean Pierre. Les fleches
de Cupidon étaient tellement aiguisées et dévastatrices que chaque fois que I'occasion le permettait,
I'ouvrier se déguisait en femme, s’enveloppait dans une couverture en laine et se rendait chez Rkia
dans sa hutte. Personne n’avait jamais eu un quelconque soupgon.

L’homme quitta définitivement I'usine et revint chez sa famille dans la montagne. Les deux
tourtereaux ne purent résister aux flammes qui les consumaient a la suite de cette séparation
inattendue. Rkia ne trouva d’autres remedes que I'abandon de son mari et de ses quatre enfants
pour aller rejoindre I’'hnomme qui I’avait souvent soulagée.

Disparue.

Pour légaliser leur union comme il se devait, I'ouvrier et Rkia se rendirent illico chez les deux adouls.
Ces derniers bénirent ce mariage et le Iégaliserent en consignant convenablement, les noms et
prénoms des deux mariés, sans oublier la date, le jour et I'année qui avaient connu cet heureux
événement.

Les amoureux furent aux anges au moment ou les deux adouls leur tendirent un certificat de
mariage.

Trois mois plus tard, le vrai mari apprit que sa femme vivait avec un autre homme dans la
montagne. |l fallait qu'il agisse. Seule une réhabilité honorable pourrait effacer la risée dont il fut
I’'objet pendant des mois.

Il déposa une plainte auprés du Bureau des Arabes.

Une enquéte fut menée.

Le jour de I'audience, les deux maris et Rkia se présentérent devant le juge.

Se présentérent également les deux adouls qui avaient rédigé I'acte.

La séance ne dura pas longtemps.

Au moment ou le second mari exhiba fierement le certificat qui lui fut délivré ; le vrai époux «exhiba
» ses quatre enfants. Il fit appel a ses beaux parents et a une bonne partie des habitants de son
hameau qui confirmerent tous qu’il était le vrai mari de Rkia.

Le verdict fut lourd.

Les deux adouls écoperent de dix ans chacun et moururent en prison. Le second mari fut condamné
a sept ans, alors que Rkia bénéficia de circonstances atténuantes et fut condamnée a deux ans.
Répudiée a sa sortie de prison.

Le monde était en effervescence.

A la recherche de nouvelles valeurs et de nouveaux points d’appui.

La tribu Bhatra sud empoussiérée, vivait dans I'ére de la pierre taillée.

IV- Aguida ne s’était jamais mariée. Elle n’avait jamais quitté sa tribu. Elle n'avait jamais vu un
médecin, ni pris de moyen de transport quelconque. Elle s’effondrait sous I'attagque d’'une maladie et
guérissait de la méme rapidité. Sans prendre le moindre médicament. Le seul médecin se trouvait en
ville ; a une centaine de kilometres de la tribu. Les visites médicales coltaient chéres, et le médecin
était chrétien. Il était donc impensable de faire examiner une femme par un praticien « homme »
non musulman. De vieilles guérisseuses se chargeaient de la santé de la gente féminine

Aguida vivait dans la misere et la mendicité.

Le souffle terrifiant du besoin avait sillonné outrageusement son visage. Toute I'année, qu'il pleuve
ou qu'’il fasse chaud, pieds nus, elle sillonnait la tribu, un couffin sur la téte. Elle priait les gens pour
qu’ils I'aident. L'aumone servait a nourrir son pére et sa mére malades. Il lui arrivait méme de
demander une piéce d'argent ou un morceau de pain a un chrétien, chose que n’appréciait guére
I'imam de la mosquée puisque cette charité, selon sa jurisprudence personnelle, n’était pas « halal
».

Intelligente et réservée, Aguida n’avait pas beaucoup d’amis. Mais toutes ses propositions, ses
réflexions étaient attentivement écoutées par tous les habitants. Elle souffrait silencieusement de
voir sa région pillée par des étrangers. Chaque fois qu’elle s'assoyait sur un remblai qui dominait la
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carriére, elle voyait, révulsée d’'indignation, les ouvriers de sa tribu, suer comme des bétes de
somme, chargeant de leurs mains ensanglantées les camions qui dégageaient une fumée noire.
Leurs gestes mécaniques lui fendaient le cceur. De toutes ses fibres, elle se sentait faire partie
intégrante de cette terre qu’on déchiguetait avidement.

« Les hyénes n'éprouvent aucune pitié devant leurs proies ! », se disait-elle

Aguida cherchait a comprendre le péché que sa tribu avait commis pour mériter un tel chatiment.
Elle parvint finalement a comprendre que cette injustice n’avait rien de divine. Alors, elle commenca
a échafauder des plans, souvent irréalisables, pour chasser « les étrangers ».

Elle se voyait a la téte d’un régiment d’ouvriers chassant a coups de pierres et de batons I'ennemi
envahisseur.

La jeanne d’Arc de I'Afrique !

Alors qu’elle raisonnait sur les conditions de travail inhumaines des membres de sa tribu, I'esprit
curieux de Aguida - la minerve de la tribu - remonta la pente raide et tortueuse de I'histoire.

Petite, on lui raconta comment ses ancétres, venus de I'Orient avaient assujetti un peuple qui vivait
paisiblement ....

Elle se demanda pourquoi les indigénes de I'époque avaient fui leurs terres nourriciéres pour aller
végéter sur les flans des montagnes rocheuses. Pourquoi toute la civilisation berbére fut- elle
disséminée, comme des cendres, sur les pics des montagnes ? Pourquoi les plaines furent-elles
accordées aux arabes venus de I'Est ? Comment vivaient les colonisateurs arabes ? A part la langue
et quelques traditions archaiques que restait-il de leur passage sur cette partie du monde ? Quels
chateaux, quels palais, quelles demeures habitaient-ils ? Pourtant, bien des califes se succéderent a
la téte du pays ! Ou étaient-ils enterrés ? Hormis deux ou trois mosquées qui continuaient a dresser,
sans vergogne, leurs minarets, au milieu de ruines, tout monument architectural avait complétement
disparu. Quel séisme, quelle catastrophe, quel ouragan avaient-ils balayé leurs empruntes ?

Elle était convaincue que I'histoire ne faisait que se répéter.

Les conquérants d’autrefois étaient conquis et assujettis a leur tour.

Ils avaient donc intérét a se soumettre, a leur tour, a la volonté du nouveau colonisateur.

« Telle est la destinée humaine » !

Du remblai ou elle était assise, Aguida voyait des femmes transportant, sur la téte, leurs cruches
remplies d’eau. Comme des fourmis, elles escaladaient péniblement la pente escarpée, presque
verticale.

La vieille femme jeta un regard vers la carriere et distingua une silhouette qui bientét se précisa. Elle
reconnut la femme de Hmad. Elle revenait chez elle apres avoir apporté a son mari le repas du midi.
Mais au lieu de regagner le sentier tortueux qui menait vers les huttes, la femme bifurqua
subrepticement vers la gauche. Elle longea, a la dérobée, les gigantesques blocs de pierres pour
regagner la cabane des chauffeurs de camions. Un félin avancant avec précaution et agilité. Aguida
crut que la femme de Hmad allait dérober quelque chose de précieux a ces exploiteurs venus
souiller sa tribu.

Sensation de bonheur er de fierté.

Geste louable, puisqu’il relevait, tout naturellement, de la résistance légale.

Mais cet état d’ame ne dura que quelques secondes.

René, un chauffeur de camion, regagnait lui aussi la cabane.

Aguida voulait bien alerter la femme qui se trouvait a I'intérieur. Elle ne pouvait plus : le chauffeur
n'était qu'a quelques metres de la porte.

Peur et déception !

Le premier acte de résistance allait échouer.

Une demi-heure apres, la femme de Hmad quitta la baraque.

Elle ne courait pas.

Elle ne criait pas pour alerter les habitants.

Elle marchait posément.

Elle fredonnait méme une chanson.

Quand elle vit Aguida, toujours assise sur son remblai, elle sursauta. Son sang se figea. Elle comprit
que le sphinx, pure, calme, serein et majestueux avait suivi toute la scene. Elle se voyait dans
I’obligation de répondre sincerement a toutes ses questions. Elle voulait éviter le désastre. Elle
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avoua du premier coup a la vieille femme, que le chauffeur de camion lui faisait I'amour.

Depuis un certain moment.

Elle gagnait vingt centimes pour chaque séance.

« - A ce prix la, d’autres chauffeurs francais veulent, eux aussi, golter la « spécialité locale ».

Elle la supplia de lui proposer des femmes sensées étre attirées par cette source de revenu.
Aguida répondit :

- « Je vais réfléchir a ce sujet ».

La créature protéenne se leva, et se dirigea vers la maison de Jean Pierre. Rayonnante de joie, elle
avait peut-étre découvert la clé du trésor mythique qui débarrasserait sa tribu de cette vermine dont
I’avidité ne se limitait pas a s’approprier les richesses que leur procurait la terre, mais comptait
s'attaquer a certaines femmes de la région.

La faille dans la cuirasse de I’ennemi le rendait facilement vulnérable.

Aprés avoir rapporté au propriétaire de la carriere ce qu’elle avait entendu de la bouche de la femme
de Hmad, ce dernier commenca a rire et accorda peu d’intérét aux dires de la vieille femme. Il lui
expliqua qu’en Europe, les relations extraconjugales étaient monnaie courante.

- « Loin de la condamner, comme ici chez vous, en France, une femme qui parvient a avoir un amant
signifie qu'elle est attirante ; et tout le monde la respecte pour sa beauté. Je ne comprends pas
pourquoi tes petites paysannes ne profitent pas de notre présence pour varier leurs plaisirs ? Aguida,
crois moi, tu dois étre fiere que des francais tombent sous le charme des femmes de votre tribu ».
Ces paroles lui mordirent cruellement le coeur. Leur venin se répandit dans tout son corps.

Mais elle se rassura, se calma. C'était un bon présage. Les arabes de I'Espagne ne devinrent-ils pas
trés fragiles a partir du moment ou ils avaient plongé, la téte la premiere, les pieds joints, dans le
monde fascinant de la débauche ?

Des guerres fratricides ?

Pourquoi ne suivrait-elle pas cet exemple et asséner le coup de grace a ces exploiteurs ?

Elle baissa les yeux pour cacher son malheur et s’efforcant de sourire, elle répondit simplement :

«- En effet, j'en suis fiere ! »

Encouragé par cette approbation aux allures candides, Jean Pierre Iui confia que lui aussi était attiré
par la beauté d’une jeune fille qui venait de temps en temps a la carriere apporter le repas a son
pere.

- « Je n'ai jamais osé sonder sa réaction ».

Il décrivit longuement les sentiments qu’il éprouvait pour cette fille et fit part des sacrifices qu'il
comptait faire si la vieille I'aidait a réaliser son projet.

Quelques instants d’'hésitations.

Il finit par prononcer le nom de celle qui hantait son esprit, tout en soulignant qu’il était prét a payer
cinquante centimes pour chaque rencontre, et cing centimes pour Aguida.

La vieille femme refusa I'argent.

Elle voulait un peu de pétrole pour pouvoir allumer facilement le feu quand il faisait froid. Jean Pierre
proposa un litre pour chaque séance.

Marché conclu.

Il parlait de la jeune Habiba. Vingt-quatre ans. La plus belle de toute la tribu. Cheveux fins noirs,
yeux luisants, taille mince. Levres pulpeuses, ardentes et dédaigneuses : I'arc de I'amour.

Une fleur délicate qui avait poussé entre les rochers.

L’aveu surprit Aguida.

La générosité aussi.

Comment un homme comme Jean Pierre voulait-il nouer une relation avec Habiba qui était « juste un
peu plus agée que Béatrice, sa propre fille ».

Aguida avait senti un certain sérieux dans les aveux sentimentaux de Jean Pierre. Il ne parlait pas
d’un besoin sexuel éphémeére qui serait enterré aprés une ou deux séances

Elle jeta un regard vers les huttes accrochées a la colline et répondit d'une voix calme

« - Je vais réfléchir a ce sujet ».

Trois jours plus tard, Habiba, la jeune fille, se rendit a la petite maison de Jean Pierre. Elle portait une
jolie robe a fleurs rouges et des chaussures plates. Sa maman disait aux voisines que Jean Pierre
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avait besoin d’'une femme de ménage pour « ranger un peu la maison».
Aguida recut son pourboire : Un litre de pétrole gu’elle ramena a Brouk, sa soeur cadette, mariée et
mere de neuf enfants.

V- Brouk, la femme de Salem, la sceur de Aguida, était la fourmi du hameau. On la voyait, chaque
soir, revenir chez elle avec un sac lourd sur la téte, plein d’herbe pour sa vache et son ane « P'tit
Bleuet », ou un fardeau de bois sec pour faire du feu. Tres chétive, le nez pointu, elle dégageait la
fierté, la vigueur et le savoir faire. Bien organisée, elle restait cloitrée chez elle durant I’hiver pour
fabriquer a I'aide de peaux de chevres, des tamis qu’elle vendait a ses voisines, ou confectionnait un
ustensile, « le tbag », avec des feuilles de palmier, qui servait comme couvercle pour protéger les
assiettes contenant de la nourriture, contre les insectes et la poussiére. Mais son domaine de
prédilection durant cette période, c’était surtout le travail de la laine. Elle filait et tissait des
couvertures et des habits pour toutes les familles. En lui apportant la matiére premiére, les femmes
aisées, outre le prix du travail, I'imploraient et lui offraient de la farine, des ceufs, ou du sucre pour
qu’elles soient servies les premieres. Avec ces activités lucratives, Brouk n'avait pas de souci de
nourriture. Ses neuf enfants n'étaient jamais allés quémander un morceau de pain aux colons de la
carriére. Elle ne fut jamais tentée, comme beaucoup de ses semblables a vendre son corps aux
chauffeurs de camions pour arrondir la fin des mois. Elle se réveillait trés tot le matin pour traire sa
vache et lui donner a manger, préparait le repas pour son mari et ses enfants, faisait la lessive avant
de s’atteler au travail de la laine, des « tbag » ou des tamis. Elle pressentait qu’un jour ou l'autre, les
colons quitteraient sa tribu. « ils partiront de leur propre gré ou ils seront chassés comme des chiens
enragés », répétait-elle a son mari et a ses enfants.

Elle avait horreur de I'’exploitation sauvage des petits, qui travaillaient dans les fermes ou qui
surveillaient, le long de I'année, les troupeaux de chevres des privilégiés. La colére grondait dans
son sein. Elle s’était juré que ses cinq garcons, M’bark, Hamid , M’hamed, Mohammed et Hassan
feraient des études au lieu de travailler comme des esclaves chez les autres. Elle avait initié ses
filles au travail de la laine pour qu’elles puissent 'aider, et leur interdisait formellement d’aller
collecter du bois sec. Sa sceur Aguida lui avait raconté comment des jeunes filles furent attirées par
I'argent de certains carriers.

Tout le printemps et jusqu’au mois de juillet, Brouk se rendait pres des grandes fermes pour
rapporter de I’herbe. Elle longeait chaque jour la barriere de cactus qui cachait la hutte de Touiher,
regardait quelques instants la horde de lapins qui ne craignaient plus les étres et qui venaient
renifler a ses pieds. De son gros sac, elle tirait la pelure des Iégumes et la leur jetait. Comme des
vautours sur une petite carcasse, les rongeurs se bousculaient pour avoir leur part du festin.

VI- Les amis de Jean Pierre se retrouvaient chaque dimanche a la carriére pour jouer une partie de
pétanque et se « défouler » un peu. Avec leurs femmes, ils formaient, en quelque sorte, un club
privé. lls s'étaient rencontrés, auparavant, a plusieurs reprises dans I'unique bistrot du village, géré
par Paoletta, une portugaise. lls ne s’étaient jamais sentis a I'aise dans ce petit bar qui sentait le
moisi et ou pullulaient une horde de mendiants. Mémes certains indigénes privilégiés qui
fréguentaient le lieu et qui venaient juste de découvrir un breuvage détendant et pas cher,
devenaient insupportables et tres agressifs chaque fois qu’ils étaient saouls.

Le jour ou Jean Pierre proposa a ses compatriotes, qu’il ne connaissait encore pas tres bien, de venir
passer un aprées apres midi dans sa carriere, tout ce petit monde avait apprécié I'idée. lls se mirent
d’accord pour cotiser le prix des repas et des bieres.

L’invitation se transforma en habitude.

Chaque membre du groupe avait accépté ce changement pour des raisons personnelles.

Jacqueline espérait éloigner son mari, le facteur, des regards attendrissants de Sophie « la vipére»,
qui venait, de temps en temps, prendre un soda chez Paoletta. Michéle, quant a elle, avait entendu
parler vaguement des bienfaits de I'air de la campagne et croyait que ce milieu poussiéreux
régénérerait, peut-étre, la vigueur sexuelle de son mari.

En entendant Jean Pierre dire que le site était bien ensoleillé, Robert et Monigue n’avaient pas hésité
un instant pour sauter sur I'occasion.

Paul et Isabelle, le jeune couple récemment installé au pays et Jules, le meilleur pétanqueur, furent
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invités plus par sympathie et par pitié que par affinité. Il fallait les distraire jusqu’a ce qu'ils
retrouvent un rythme de vie normale. Michele était formellement convaincue que Jules n'avait
besoin que d'un peu de tendresse pour se ressaisir.

Issu de la méme région que Jean Pierre, Christophe, avait déja visité la carriére avant la formation du
groupe.

Michele aurait aimé que le vétérinaire « bon a soigner les bétes » soit exclu du « club », mais tous
ses agissements et ses insinuations demeurerent sans effet.

Les femmes n’avaient pas I'habitude de jouer aux boules avec leurs maris, elles préféraient se
mettre a I'écart pour creuser leurs émoires et évoquer les rares moments de bonheur qu’elles
avaient vécus loin de la métropole.

Béatrice, la fille de Jean Pierre, une fois le repas de midi servi, aimait se promener toute seule dans
la gigantesque crevasse jonchée de blocs de pierres. Elle s’ennuyait de perdre son temps avec des
gens qui n'avaient aucune affinité avec elle. D’ailleurs depuis qu’elle était tombée amoureuse d'un
éleve de son lycée, elle était devenue agressive. Sa maman évitait de lui faire des remarques. Elle
sentait que sa fille avait les nerfs a fleur de peau et que toutes fausse manouevre pourrait
déclencher une crise hystérique.

« C'est I’age des réveries », disaient les femmes en voyant la fille de dix neuf ans se diriger vers la
carriere.

Seul Alain restait a I’écart. Jacqueline lui interdisait de jouer avec les autres.

Pour ne pas s'ennuyer, il faisait un petit tour dans les parages. Il lui arriva méme, une fois, de
s'aventurer jusqu’au pied de la colline parsemée de huttes. A son retour, tout le monde lui fit des
reproches, et le mit en garde contre les dangers qu'il encourait en s’approchant trop des indigenes.
De leurs femmes surtout.

Jacqueline faillit s’évanouir en entendant parler de femmes.

En discutant avec ses amies, Ondine leur fit part de I'état santé de son mari :

- « Il n’est plus le méme, ces derniers temps. L'air absent, il ne s’intéresse plus a rien. Il n'a plus
d’appétit. J'ai peur qu’il ne soit souffrant ».

- « Il couve « un amour », lui répondit Jacqueline. Moi je connais les hommes mieux que quiconque.
D’ailleurs chaque fois qu’ Alain présente ces symptémes, je sais que « la vipére » tournait autour de
lui. Alors je ne le lache plus jusqu’a ce qu'il retrouve ses esprits ».

- « Mais ou vas-tu chercher ces idées ? Tu dis n'importe quoi Jacqueline, intervint Michéle. Il est tout
simplement fatigué. Il a besoin de repos, c'est tout ».

- « J'ai I'impression, continua Ondine, qu’il s'occupe beaucoup des indigenes. Figurez-vous qu'il a pris
tous les vétements qu’on n'utilise plus pour les distribuer a ces gens. Mémes les jupes courtes de ma
fille Béatrice et ses chaussures a talon, il en a fait cadeau aux autochtones. Je me demande,
comment dans une société traditionnelle et tres conservatrice, des femmes qui n’ont presque aucun
droit puissent se promener avec des habits « chrétiens ».

VII- Depuis quelques temps, Jean Pierre venait, chaque jour, vers midi, a la carriére pour suivre le
déroulement du travail. Durant sa tournée, il se montrait trés gentil avec les ouvriers indigénes en
les encourageant. Il lui arrivait méme, parfois, de plaisanter avec certains

« - Courage Hmad, tu as certainement faim. Comment ? tu ne peux plus soulever un petit caillou ? Je
vais dire a ta femme de t'apporter une double ration de nourriture».

Certains ouvriers riaient. Un rire forcé.

Par pure coincidence, lors d'une de ses tournées, il remarqua Habiba qui venait chaque jour apporter
le déjeuner a son peére. Il fut saisi par la beauté qui rayonnait de tout le corps de cette jeune fille
malgré son hideux accoutrement. La taille longue et svelte donnait a sa démarche une allure de
fierté et de noblesse. Habiba avait a peine vingt quatre ans. La nature avait mis beaucoup de temps
pour parfaire cet exemplaire unigque ou les sangs arabes, juifs, andalous et berbéres s’étaient
croisés. Il était rare de rencontrer une fille avec des qualités physiques aussi solides : les yeux noirs
pétillants, couronnés de longs cils, le nez bien dessiné, le front large et le menton rond lui
procuraient un air attirant et mystérieux a la fois. Reine égyptienne se faufilant entre les blocs de
pierres, Habiba était I'une des rares filles qui ne portait jamais le haik, ce large tissus de laine qui
voilait tout le corps de la femme. Cette « nudité » accentuait I'idée de légereté que toutes les filles
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de son age se faisaient d’elle. Scandalisées mais admiratives, elles se réjouissaient, tout de méme,
de voir cette jeune fille se venger des restrictions et des humiliations que leur faisaient subir les
hommes.

Depuis cette séduisante révélation, Jean Pierre ne mangquait pas un seul jour de faire sa tournée,
dans |'espoir de croiser la jeune fille sur son chemin. Il avait imputé cette attirance anormale et
irrésistible au dernier malentendu avec sa femme. Il croyait qu’une fois réconcilié avec Ondine, la
jeune fille disparaitrait de son esprit. Mais en attendant ce moment, - qui au fond de lui-méme-
souhaitait qu’il s’attarde le plus longtemps possible-, le patron s’ingénia a trouver des prétextes pour
se rapprocher davantage de Habiba.

Malgré le « bonjour monsieur », qu’elle lui adressait, chaque fois qu'ils se rencontraient sur le
chemin, Jean Pierre n’avait jamais osé entamer une discussion avec elle. Les traditions de la tribu
étaient bien nettes dans ce domaine. L’'homme ne doit révéler ses sentiments a une fille qu'aprés le
mariage. La femme n’a le droit de parler qu’a son mari.

La séparation des sexes était rigoureusement sévere.

Il fallait donc trouver une intermédiaire qui rapporterait fidélement les sentiments de Jean pierre a la
jeune fille.

Afin d’admirer cette beauté qui commencait a le ronger et le déranger, il avait inventé certains
prétextes pour aller discuter avec son pére au moment ou ce dernier prenait son repas. La jeune fille
se tenait a quelques metres d’eux, détournant Iégerement la téte et révélant son profil de princesse.
En discutant avec le péere, Jean Pierre lui demanda un jour, avec toute la diplomatie nécessaire, s'il
acceptait qu’il lui apporte quelques vétements dont sa famille ne s’en servait plus. Il avait peur que
le pere de Habiba ne prenne mal sa proposition. Malgré la misere qui les rongeait chaque jour
davantage, les habitants de cette contrée avaient su garder leur dignité. Il était rare que quelqu’un
vienne demander la charité aux chrétiens. A part la vieille Aguida et les petits enfants qui venaient
chaque dimanche se recroqueviller pres de la maisonnette, tous les indigénes gardaient leur fierté et
faisaient semblant de ne pas s’intéresser a ces étrangers. Par contre, les femmes étaient facilement
conquises. C'était peut-étre la, la raison pour laguelle on leur interdisait de s'approcher des hommes,
de quelle confession qu’ils soient.

Il fut soulagé lorsque le pere de Habiba lui répondit :

« - Bien sir que vous pouvez nous apporter ces vétements. Comme vous voyez M. jean, les notres
sont en laine. lls sont réches, chauds, sales et tres lourds. Si vous pouvez m'apporter quelques
chemises légéres et un short comme celui que vous portez vous-méme de temps en temps, je vous
serais tres reconnaissant ».

De retour chez lui, il demanda a sa femme de ramasser tous les habits qu’il n’utilisaient plus.

« - je compte les distribuer aux pauvres de la tribu ».

Elle lui expliqgua que ce geste de charité pourrait étre mal interprété par les indigénes, que ces
derniers n'étaient pas habitués a porter des vétements occidentaux, et qu’'au lieu de gagner leur
sympathie, il risquait d’attirer leur haine . »

Devant la décision inébranlable de son mari, Ondine finit par se plier a la volonté de Jean Pierre et lui
prépara un lourd ballot contenant en plus des vétements quelques couvertures et des draps.

Il tria quelques pieces qu’il remit a Aguida, le reste du gros paquet fut offert au pere de Habiba.

VIlI- Tenant une boule métallique dans sa main droite, et un bout de tissus jaune dans sa main
gauche, Jean Pierre étudiait mentalement sa force de tir pour dégager la boule de ses adversaires
qui se trouvait a quelques centimetres du cochonnet. Cet apres midi la, il n’arrivait pas a se
concentrer sur le jeu, d’autant plus que Jules, le meilleur tireur, sur qui, il comptait souvent, faisait
partie de I'’équipe adverse. La boule lancée avec force, rasa celle qui se trouvait prés du bouchon
sans la toucher, percuta le sol dur et alla se perdre loin au milieu de la pierraille.

Comme pour justifier sa maladresse, Jean Pierre dit sur un ton triste :

- « Il parait que les indigénes se sont lancés dans la lutte armée. La résistance commence a créer de
sérieux problemes au gouvernement. Hier les gendarmes ont découvert des cables téléphoniques
arrachés a leur poteaux ».
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A cette mauvaise nouvelle, I’'avocat, qui devait jouer juste aprés, oublia son tour et se langca comme
d’habitude dans une critique enguirlandée d’insultes pour prouver une nouvelle fois qu'il était le
visionnaire, I'expérimenté, le modéle qui prodiguait les conseils a suivre.

L'intervention de I'avocat, qui relevait plus de la diatribe que du plaidoyer ne plut guére au
vétérinaire. Ce dernier lui répondit que cette colonisation n’avait fait que trop durer, qu’il était temps
que les francais laissent les autochtones gérer eux- mémes leurs propres affaires. Il les informa que
la résistance était mieux organisée dans les villes que dans les campagnes. Les nationaux, comme
ils aimaient se nommer, commencaient déja a se procurer des armes légeres pour mener leur lutte
contre I'occupant. Il leur apprit que, lui, personnellement, il ne pouvait plus cautionner une politique
qui allait a I'encontre de ses principes.

- « J'ai déja pris toutes mes dispositions pour quitter le pays le plutét possible », conclut-il.

Faché, I'avocat tenta d’expliquer a ses amis que le fait d’abdiquer de cette facon relevait de la haute
trahison. Il leur rappela qu’ils étaient, apres tout, les missionnaires du gouvernement francais , que
les principes devaient étre laissés de c6té devant l'intérét général de la métropole. Il était hors de lui
et criait en bavant.

Silencieusement, la téte basse, le vétérinaire se dirigea vers sa voiture. Il ne revint plus a la carriére.
Michele fut réjouit de ce départ inespéré et commenca a faire des éloges sur la précision et la force
de tir de Jules.

La France avait engagé de force quelques indigenes pour surveiller, la nuit, les cables téléphoniques
qui continuaient a subir des dégats. Mais Salem et Kabachi savaient comment détourner la vigilance
des gardiens pour accomplir convenablement leur travail. Ni les francais ni les indigénes ne savaient
qui étaient les auteurs des sabotages. Les gendarmes embarquaient de temps en temps, quelques
habitants pour leur faire subir de longs interrogatoires, dans I’espoir de trouver la piste qui les
meénerait aux semeurs de troubles. lls distribuaient des bonbons et des chocolats aux petits gamins
en leur demandant ce que faisaient leurs parents la nuit. lls furent décus et abandonnérent ce type
d’enquéte depuis le jour ou un garcon de dix ans leur répondit : « Mon pére, la nuit, il fait I'amour a
maman ».

IX- Les quatre véhicules de gendarmes qui se dirigeaient a toute allure vers le hameau des
indigenes, soulevaient un nuage de poussiére blanche.

Etat d’alerte.

Tous les habitants se tenaient I'air abasourdi devant leur hutte. lls ne savaient pas pourquoi les
gendarmes tenaient a les voir. Un agent des forces auxiliaires vétu d’un uniforme kaki était venu
frapper a la porte de tous les habitants en leur ordonnant de sortir et de se tenir debout, chacun
devant sa hutte. On alla chercher tous les ouvriers qui travaillaient loin dans des fermes.

Salem et Kabachi avaient peur d’étre découverts.

Beaucoup de cables téléphoniques furent arrachés au cours du dernier mois.

La nuit, ces deux hommes se permettaient méme de poser d’énormes pierres au beau milieu de
I'unique route asphaltée qui traversait le pays du nord au sud. Les responsables avaient désigné un
veilleur pour tous les cing poteaux téléphoniques. Mais les dégats étaient toujours la. Les veilleurs
ne pouvaient résister aux plantes somniféres que Alioua, le cafetier, mélangeait avec de la menthe
pour leur préparer du thé.

Un officier de la gendarmerie demanda a tout le monde de se mettre en rang par deux et de
marcher sans créer de probléme. Mémes les petits enfants étaient la. Certains pleuraient.
Bouchaib, le premier suspect, fut arrété la veille. Il rodait prés de la maisonnette au moment ou deux
gendarmes vinrent faire le premier constat. Ne pouvant expliquer les raisons de sa pésance pres du
lieu du drame, il fut menotté et embarqué sur le champ.

« - Toute tentative de fuite sera sévérement punie », déclara I'adjudant chef.

Deux voitures se mirent en téte du cortege. Deux autres fermaient la marche.

L'enquéte allait se dérouler dans la brigade a quinze kilometres de la carriére.
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Toute la tribu Bhatra sud avancait silencieusement, fierement. La téte haute. Elle n'avait jamais
compté plier I'échine devant ces envahisseurs.

A cOté de sa sceur Brouk, Aguida, pieds nus, marchait d’un pas mal assuré. Comme toute ses
semblables, elle n'avait jamais posé les pieds dans une administration quelconque. Hachmi se
permettait méme de proférer des insultes envers ces étrangers qui le traitaient ainsi. Il parlait a
haute voix, le visage levé vers le ciel. Aveugle depuis une dizaine d’années, il n’avait jamais quitté le
hameau. Sa femme le tenait fermement par le bras pour le guider au milieu des pierres. Son gros
baton martelait le sol.

La veille, la jeune Béatrice n’avait pas rejoint la maisonnette vers dix-sept heures. Heure du retour
en ville. Souvent absorbée par sa lecture, elle avait I’'habitude de ne pas faire attention au temps,
jusqu’au moment ou quelqu’un venait la retirer presque de force, des péripéties de I'histoire qui se
déroulait entre les lignes de son roman.

Ondine et Jacqueline partirent a sa recherche. Durant tout le trajet, elles ne cesserent de parler de
I’état de santé de Jean Pierre, de son manque de sommeil et d’appétit, de son comportement
bizarre. ..

La maman de Béatrice qui suivait difficilement la marche agile de son amie affirmait :

«- Ces derniers jours, il est tout le temps de mauvaise humeur. Il refuse de s’ouvrir a nous et de nous
parler de ses tracas. S'il n'était pas tout le temps pris par son travail, ici dans la carriere, j'aurais
soupconné une histoire d’'amour , comme vous |'avez souligné I'autre jour. Mais je suis slre qu'il ne
s'agit pas la d'une affaire de coeur ».

« - Peut-étre recoit-il des menaces. Tu sais dans ce bled en désordre, tout est possible », lui répondit
Jacqueline de sa voix nasillarde.

« - Non, je ne pense pas. Sinon, il aurait pu se confier a moi, sa femme ».

« - Ah ! tu parles des confidences des hommes... », elle ne put achever sa phrase. Saisie par
I’atrocité de la scéne, elle laissa échapper un « ah ! » et se retourna vers Ondine pour la soutenir
entre ces bras. Celle-ci n’avait pas compris la cause de cette étreinte, jusqu’au moment ou elle vit a
son tour, la jeune Béatrice gisant inerte dans une mare de sang. Elle laissa échapper un cri aigu et
voulu se rapprocher de la victime.

X- Comme ils ne travaillaient pas le dimanche, tous les habitants de la tribu Bhatra sud se rendaient,
une fois par mois, a la grande mosquée qui se trouvait perchée sur un terrain trés accidenté et
difficilement accessible. C’'était la ou ils rencontraient le délégué du parti nationaliste. Il venait leur
parler de I'évolution de la situation du pays. Beaucoup d’assistants a ces rencontres ne
comprenaient pas bien ce que disait ’'homme venu de la ville, mais se gardaient d’avouer leurs
lacunes en politique. Tout le monde hochait la téte de haut en bas.

Plus I'auditoire montrait qu'il avait compris, plus le délégué corsait son discours. Salem et Kabachi
auraient bien aimé que quelqu’un leur explique des mots comme « négociation, résistance, parti,
gouvernement, indépendance... ». lls cacherent leur géne. Comment osaient-ils demander
davantage d’explications, alors qu'ils étaient considérés par toute la tribu comme les deux éléments
les plus actifs, les plus engagés dans la lutte ?

Seul Lemsihet, qui avait fait la guerre 14/18, ne participait pas a ces rencontres, qui, selon lui, ne
servaient a rien.

« - C'est de la démagogie, répétait-il. L'ennemi ne peut étre chassé qu’a coup de fusils et de
baionnettes ! ».

Lemsihet était I'esprit rebelle de la tribu. Il était contre tout : colonisation, religion, argent, traditions,
politique. Il s’était installé dans la fronde depuis son jeune age. Enr6lé de force dans I'armée
francaise, a I’age de dix-neuf ans, il avait eu la chance d’en sortir sain et sauf. En revenant dans sa
tribu, il tenta d’expliquer aux habitants les visées des grandes puissances, mais personne ne
comprenait ce qu’'il disait.

Les indigénes écoutaient attentivement les conseils de cet impulsif et réveur, sans jamais oser les
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mettre en pratique.

D’une voix aigué, le délégué, un homme chétif, parla a son auditoire de la derniére session
extraordinaire du bureau exécutif du parti. Il tira un petit bout de papier d’'une poche et commenca
presque a réciter :

« Les membres du bureau exécutif réunis en session extraordinaire au cours de la semaine derniére
ont le plaisir de vous informer que le colonisateur vit ses derniers jours. Bient6t la résistance prendra
un détour décisif. Les armes sont arrivées a la frontiére. Il suffit de régler la facture pour en prendre
possession. Malheureusement I'argent dont dispose le parti n'est pas suffisant. Nous implorons donc
tous nos freres patriotes de faire un ultime effort et d’étre plus généreux afin de ramasser la somme
qui nous manque. Mais comme cette somme est importante, nous vous demandons de faire un
sacrifice
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