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Calixte Savage est extrémement belle, les gens se retournent sur son passage, sa famille s'extasie :
« Quels yeux magnifiques ! »

« Quelle chevelure ! »

« Quelle allure ! »

Calixte a les cheveux noirs ébene, le soleil semble jouer avec elle et crée des reflets bleutés sur ses
boucles. Elle a de grands yeux verts qui semblent vous captiver des qu’elle vous regarde. Elle est
grande et mince, elle se déplace comme un chat, sans bruit, avec élégance et grace.

Un jour, une jeune fille vient habiter dans son village. Elle a les yeux bleus marine. La mere de
Calixte dit a sa fille :

« Tu as vu les yeux de la nouvelle locataire de Célestine ? Je n’ai jamais vu des yeux pareils, ils sont
couleur saphir. »

Calixte n’a jamais eu de concurrence dans le village. C'est elle qui a les plus beaux yeux. Cette
attitude peut paraitre puérile, mais notre demoiselle est « belle » comme on est « humain ». Lui
enlever cet attribut serait comme I'amputer d’'un membre.

Un jour elle croise sa concurrente dans la rue. Les yeux de la jeune fille sont en effet d’un bleu si
profond qu’on ne peut que s’extasier. Au détour du paté de maison, Calixte pousse sa rivale dans un
jardin désert, et I'étrangle avec un fil a couper le beurre. Les yeux de la belle se ferment a jamais.

Le lendemain en se promenant pres du canal, Calixte croise Linda la fille du boulanger. Elle a bien
grandi et ses cheveux sont magnifiques. Elle les porte longs jusque dans le bas du dos, ils sont d'un
blond vénitien tout a fait remarquable. C’est insupportable pour notre héroine qui la pousse dans
I’eau, et voit la chevelure de Linda disparaitre dans un tourbillon.

Sur le chemin du retour, c’est Anita qui a la mauvaise idée de passer par la. Elle est grande et tres
jolie, elle dépasse Calixte de quelques centimeétres. Sur une photo, ou dans la foule, cette derniére
disparaitrait complétement derriére Anita. C'est intolérable ! Calixte lui tranche la carotide a l'aide
d’un petit couteau offert par son pére.

La jeune fille rentre chez elle, en se sentant plus jolie que jamais. En traversant la rue, elle n’a pas
VU une voiture qui arrivait assez vite, elle se fait renverser. A son réveil, Calixte a complétement
perdu la vue. Ses yeux, ses cheveux, tout son corps est intact, mais elle ne pourra plus jamais se
contempler dans un miroir, ni voir les jeunes filles plus jolies qu’elle...

Calixte a finit sa vie heureuse parmi les siens, sans aucun remord pour les trois meurtres qu’elle
avait commis. Personne ne I'a jamais soupconné. Qui est le plus coupable ? Ceux qui lui ont fait
croire qu’elle devait étre la plus belle pour exister a leurs yeux, ou Calixte elle-méme qui ne pouvait
pas imaginer que la beauté est aussi éphémeére que la vie, et pour qui I'existence de trois jeunes
filles ne pesait rien.
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