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Aprés une semaine passée a I’hopital, Béryl est de retour chez elle. Son c6té gauche est toujours
insensible méme si elle recommence a sentir des effleurements sur son pouce, et sur une partie de
son bras. Le ventre aussi a regagné presque toutes ses sensations, mais quand elle est fatiguée, elle
se retrouve avec un morceau de bois plaqué sur son corps. Si une émotion la saisit elle tremble de
tous ses membres, et son visage s’engourdit, il faut deux heures d’immobilité parfaite pour que tout
rentre dans I'ordre. Deux heures d’inquiétude, deux heures douloureuses pendant lesquelles elle ne
peut méme pas parler, elle ne peut que regarder la télévision sans bouger. Heureusement, elle peut
enregistrer des émissions intéressantes, et elle n’a pas I'impression de perdre son temps. Son
cerveau se cicatrise, mais il travaille aussi en continuant a apprendre des choses sur des peintres,
des écrivains ou des peuples lointains.

Une vieille tante I'appelle et lui propose de venir passer quelques jours dans sa maison en Bretagne.
Cette femme a toujours été tout ce qu’il y a de plus étrange pour Béryl : elle déteste parler et faire la
conversation. Elle ne s’est jamais attachée a personne sauf peut-étre a un de ses chiens. Elle
déménage en moyenne tous les quatre ans, souvent sur un coup de téte. Du jour au lendemain, sans
rien dire a personne, elle se débarrasse des animaux qu’elle a amassés depuis son arrivée, elle
laisse les meubles qui la génent sur place, et elle disparait sans laisser de traces. Au bout de
quelques semaines elle envoie une carte postale, dont le cachet laisse a penser qu’elle s’est établie
dans une nouvelle contrée, puis c’est une lettre avec son adresse au dos. Comme elle est sur liste
rouge, il est impossible de I'appeler au téléphone, et au bout de quelques temps, elle contacte ses
fils en se plaignant d’'étre délaissée et mal aimée.

Marie-Madeleine, puisque c’est son prénom, vient de jeter I'ancre dans un village tres reculé appelé
Lannargan, elle n’a pas son pareil pour découvrir les endroits les plus inaccessibles. Ce village est
situé au fond d’une vallée prés d'une forét, il est assez prisé des touristes en été, mais il faut,
comme elle, avoir le goQt de la solitude pour vouloir passer quelques temps dans ce lieu. ll n'y a
qu’un hétel et un camping, I’endroit étant humide et loin de la mer. Cerise sur le gateau, sa maison
est construite dans un hameau ou le soleil disparait pendant quatre mois de I’'année, de Novembre a
Auvril.

Néanmoins, son invitation est trés gentille, Tantine est bourrue mais c'est une personne trés sensible
qui a été blessée par la vie, et Béryl sait qu’elle n’aura rien d’autre a faire que de se reposer. Si
Marie-Madeleine I'invite c’est pour prendre soin d’elle.

Florent la conduit en voiture jusqu’a Lannargan. Les maisons de granit ne sont pas décorées de
fleurs comme dans certains villages, quelques unes sont méme assez délabrées.

Marie-Madeleine les attend sur le pas de sa porte. Elle porte un jean, un grand pull et des baskets, a
pres de 85 ans, elle a I'allure d’une personne beaucoup plus jeune, et son dynamisme est
contagieux.

« Bienvenue les enfants ! Je suis si contente de vous voir, comment vas-tu Bébé ?

(Bébé était le petit surnom de Béryl quand elle était petite, elle le déteste mais de nombreux
membres de sa famille I'appellent encore ainsi).
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« Ca va mieux merci, je suis fatiguée mais la sensibilité revient peu a peu, c’est une question de
temps, ca aurait pu étre bien pire »,

« Tu vas te reposer ici, je vais m’occuper de toi, tu vas voir ! »,

Marie-Madeleine parle fort, elle est un peu sourde. Florent monte la valise dans la chambre a |'étage

« tu viens Bébé ? » me dit-il avec un clin d’ceil,

« ne commence pas, tu sais bien que je n'aime pas qu’on m’appelle comme ca »,
« allez, mon Bébé va étre bien installée, ton petit dodo a I'air bien confortable »,
Florent adore la taquiner. Béryl est fatiguée par le voyage :

« je me coucherais bien maintenant, je n’en peux plus, quelle heure est-il ? »,

« il est 17 heures, il n’est pas tard ».

Marie-Madeleine les attend avec des chocolats chauds et des biscuits,

« ca va ? Le voyage ne vous a pas trop fatigués ? »,

«Moi ¢a va, mais Béryl est un peu fatiguée, elle va se coucher tot ce soir je pense, pas de sortie en
boite ce soir, désolé Marie-Madeleine »,

« Quel dommage, moi qui voulais faire la tournée des bars » répond Marie-Madeleine a Florent du
tac au tac.

« Diner a 7 heures ce soir comme tous les soirs, une soupe et au lit ! Tu repars a quelle heure
demain Florent ? »,

« Pas trop tard la route est longue et j'aimerais arriver avant la nuit si c’est possible ».

A 20 heures Béryl s'écroule sur son lit et elle n’entend méme pas Florent partir a 9 heures le
lendemain. Elle pourrait dormir 14 heures par jour. Le réveil est toujours difficile, elle doit déjeuner
puis se reposer pendant au moins deux heures avant de pouvoir envisager de pouvoir se doucher, si
elle se léve de son fauteuil, elle est prise d’étourdissements et manque de s’évanouir.

Florent a laissé un petit mot :

« Bonjour mon Amour, tu as bien dormi ? Je suis parti sans faire de bruit, pour ne pas réveiller mon
Bébé qui dormait, Marie-Madeleine va te préparer un biberon, gouzi gouzi mon petit crapaud ».

Béryl se met a rire, tous les matins elle a droit a un petit mot, dans lequel Florent se permet des
sacrés délires. Béryl descend I'escalier en robe de chambre, un feu réchauffe la cuisine-salle a
manger.

Sur la table des chats allongés c6toient un monceau de nourriture : des pains au chocolat, des
croissants, du pain, du café, du thé, toutes sortes de confitures, du miel et de la pate a tartiner au
chocolat. Béryl mange un croissant avec un bol de tisane, le café de Marie-Madeleine est comme du
TNT, et elle a la tremblote si elle boit des excitants. Elle se glisse sur un fauteuil ol un gros chat
récupére de sa nuit passée a chasser dehors. Elle trouve un magazine, elle débarrassera la table
toute a I’heure.
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Sa tante s’occupe des poules et des lapins sans doute, elle a commencé sa journée a l'aube. La
maison semble grande, mais seule une petite partie est aménagée. En bas, il y a une cuisine-salle a
manger qui donne sur un grand jardin, avec une forét touffue au fond. A I'arriére de la cuisine, il y a
un salon avec un superbe poéle a bois bleu-vert au milieu, on s’apercoit que ce salon constitue
I’entrée de la maison. Par une porte sur le c6té, on accéde a la chambre de Marie-Madeleine. A
I’étage, il y a encore deux chambres et une salle de bain.

Béryl se sent mieux, elle débarrasse, s’assoit encore un peu, et remonte prendre sa douche. Dans la
salle de bain, prés d’un panier en osier plein de serviettes, il y a un vieux phonographe, elle n’en a
jamais vu de semblable, il semble en excellent état et il y a méme des disques de la méme époque
que l'appareil entreposés a c6té, il faudra qu’elle demande a Marie-Madeleine ou elle I'a trouvé.
Aprés avoir fait son lit, Béryl descend, sa tante rentre avec trois énormes terre neuve,

« bonjour Bébé ! Bien dormi ? Tu n’as pas encore rencontré mes petits : Ouessant, Hoédic, et Bréhat,
dites bonjour a votre cousine mes chéris ».

« Bonjour ma tante, bonjour les chiens ! »,

les chiens lui sautent dessus, leurs grosses pattes sales laissent d’énormes traces sur son jean, ils
manqguent de la faire tomber.

« Couché les chiens ! Sont-ils mal élevés alors ! Venez boire par ici, et laissez Béryl tranquille ! ».
« J'ai trés bien dormi et toi ? Je n’ai méme pas entendu Florent partir ! »,

« Je sais, il n’a pas fait de bruit, il ne voulait pas te réveiller, il est trés inquiet pour toi, je lui ai dit
que tu serais bien ici, et que tu serais transformée dans quelques semaines ».

Les chiens lapent a grand bruit, ils transforment la cuisine en flaque d’eau.

« Vient, je vais te faire visiter la maison »,

Marie-Madeleine entraine Béryl a I'étage, elle ouvre une porte que cette derniere n'avait absolument
pas vue dans la salle de bain. Derriere la porte il y a une piece immense. Des escaliers en bois
menent en bas, il s’agit d’'un gigantesque grenier encombré d’objets divers et variés, mais tous tres

anciens.

« J'aimerais en faire un gite, mais il y a beaucoup de travaux, comme tu peux le voir... il faut que je
demande des subventions »,

« Tu crois que tu pourrais accueillir combien de personnes, ca parait immense ! »,
Marie-Madeleine est enthousiaste :

« Oh on commencerait par une ou deux chambres et puis apres je verrais, j'avais aussi pensé a un
gite collectif pour des groupes »,

« tu t'imagines avec une colonie de vacances dans ta maison ? Finis le calme et la tranquillité ! »

Béryl est habituée aux projets fantasques de sa tante, elle avait voulu devenir chevriére, elle avait
d’ailleurs passé un dipléme, puis elle avait voulu faire pousser des kiwis dans le sud, ce projet ne
serait certainement qu’un réve de plus. Elles repassent par la salle de bain, et la jeune femme
montre le phonographe,
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« d'ou vient ce phono, il a I'air en super état ! »,

« il vient de la piece a cOté, les anciens propriétaires m’ont laissé tous leurs souvenirs de famille, j'ai
eu I'impression gu’ils voulaient tirer un trait sur le passé, pour eux, ce ne sont que des vieilleries »,
dit-elle avec un haussement d’épaules.

« Tu as essayé de le faire marcher ? »,
« Non, je n’ai pas encore eu le temps, je vais le descendre si tu veux ».

Béryl est soulagée, son bras gauche est encore faible et elle ne peut pas porter grand-chose, c’est sa
vieille tante de 85 ans qui est la plus forte maintenant. Marie-Madeleine dépose le phono sur une
table, pendant que Béryl jette un coup d’ceil sur les disques :

« la Traviata chantée par Enrico Caruso !, on le met ? »,
« Vas-y ma puce ! »,

Béryl dépose la galette noire sur I'appareil, elle tourne la manivelle, et avec précautions, elle dépose
le saphir sur le premier sillon. Un son crachotant accompagné de craquements retentit, on entend la
voix des chanteurs, lointaines, elles paraissent sortir du passé,

« a ton avis, ce disque n'a pas été écouté depuis combien de temps ? »,
« Aucune idée Bébé, siirement trés longtemps ».
« J'ai d’autres objets si tu veux, j'ai retrouvé un vieil album de cartes postales ».

Marie-Madeleine farfouille dans un placard, et en sort un gros album en carton jauni, il semble dater
du début du 20 éme siecle. Béryl I'ouvre doucement, les pages se détachent les unes des autres.
L'album contient de trés anciennes cartes postales, il y en a une bonne centaine.

« C'est superbe ! S’exclame-t-elle, elles sont en super état ! ».

Certaines cartes viennent de Paris, elles représentent des soldats de la guerre 14-18, sur d’autres
sont collées des fleurs séchées, il y a aussi des dessins de femmes en robes longues. Chacune d’elle
posséde un cachet de la poste, la jeune femme en détache une, ce sont de vraies cartes postales qui
ont été envoyées a une personne qui a habité la maison, son nom est Azéline. Quelque chose pousse
Béryl a les lire pour en apprendre un peu plus, cette personne était sans doute celle qui écoutait la
voix de Caruso sur le phonographe. Elle va se mettre dans la peau de cette personne qui a recu ces
missives, sauf qu’elle les recoit un siecle plus tard.

FB : arielleffe
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