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LES RETROUVAILLES

| -
Safi le, 03 février 1967

Ma trés chere Tity,

Cela fait plus d’un an que tu es partie. Tu m’'avais promis de m’écrire une fois arrivée a Marseille.
Sinon tu m’écrirais a ton arrivée en Israél. Malheureusement jusqu’a présent je n'ai recu aucune
nouvelle de toi, et ceci m'inquiete beaucoup.

Es-tu bien arrivée. Comment va tante Régine, ta maman? A-t- elle pu supporter le long voyage
malgré le mal de genou dont elle souffre? Et ton papa, oncle Ohayon ? A-t- il trouvé un travail dans
le kibboutz? Je me demande quelle responsabilité on peut confier a un ex-marchand de céréales
comme ton pere.

Avant ton départ, tu m’avais dit que vous alliez étre logés tout pres de la ville d’Akhziv au nord
d’Israél. Arrives- tu a t'acclimater dans ce nouveau milieu?

J'aurais aimé vous accompagner jusqu’a I’aéroport de Casablanca, mais tu sais trés bien que je
n'avais pas les moyens pour payer le prix du voyage. De plus, ton pére nous avait confié que ce
départ du Maroc était sensé rester secret. Il nous avait promis que vous reviendriez le plus vite
possible.

Quelques minutes avant de prendre ta place dans I'autocar qui devait vous amener a Casablanca, tu
m’avais pris a I’écart et tu m’as chuchoté : « Ecoute, je vais te confier un secret. Je suis enceinte de
toi. Si c’est un garcon je vais I'appeler Issac et si c’est une fille elle aura Amira comme prénom » Tu
as éclaté en sanglots avant de m’embrasser sur les deux joues et de partir en courant.

Est-ce vrai que tu étais enceinte ? C’est un garcon ou une fille ?

Ici, chez nous, chaque fois que nous évoquons cette séparation, ma mére commence a pleurer,
quant a moi, je ne pense gu’'a toi, a mon enfant et a mon bac que je vais passer dans quelques mois.
J’espére que j'aurai bient6ét de tes nouvelles.

En attendant, fais attention a toi, au bébé et a ta famille.

M'’hamed

Depuis six mois, chaque dimanche, il se réveillait vers sept heures du matin, buvait hativement un
verre de café qu'il préparait lui méme sans faire de bruit de peur qu'il réveille sa mere malade et qui
gardait une petite chambre située tout prés de la porte. La ruelle étroite et mal éclairée qui menait
vers la place de Sidi Boudhab était encore déserte.

Ce matin la, a peine sorti, il fut assailli par un cortége de souvenirs.

Assis sur une grosse pierre lisse, le vieux Shimon était toujours la. Habillé en noir, la kippa sur la
téte, le septuagénaire lisait silencieusement un livre.

- « Bonjour oncle Shimon »

- « Bonjour mon petit », répondait le vieux sans jamais relever la téte.

Tante Rachel demandait a ses enfants de se dépécher. Un jeune homme habillé en blanc balayait
devant la porte de I’hotel Sebbah. Des voix de petits garcons jaillissaient de la minuscule école juive
qui se trouvait au fond d'un couloir. Au bout de la ruelle, juste a gauche, deux employés de la CTM,
(compagnie de transport) empilaient quelques colis. L’autocar quittait '’agence vers Casablanca aux
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alentours de huit heures quinze du matin.

Tity était la. Elle I'attendait pour partir ensemble au lycée. Elle était de deux ans plus jeune que lui.
Quatorze ans. lls habitaient la méme rue. lls avaient grandi ensemble, joué ensemble, révisé leurs
lecons ensemble bien qu’ils ne fréquentent pas la méme école. En accédant au secondaire, ils se
retrouverent tous les deux au Lycée Al Idrissi, mais elle n’était pas dans la méme classe que lui. Les
juifs et les chrétiens avaient des programmes spéciaux.

Une fois sur la place Sidi Boudhad, ses souvenirs s’estompérent cédant la place a la triste réalité
cinglante.

L'air absent, quelques pécheurs et marins, qui vivaient par habitude, quittaient le port d’'un pas
nonchalant. lls portaient de petits paniers en osier. lls comptaient revendre dans le petit marché de
Trab Sini les quelgues poissons qu’ils avaient glanés au prix de grands efforts.

Pour rejoindre le chateau de mer - une forteresse, vestige de I’'occupation portugaise a la ville de
Safi-, il longea les boutiques qui se trouvaient a sa gauche.

En accédant en terminale, il avait I’habitude de s'arréter devant le marchand de journaux pour jeter
un coup d’ceil sur les gros titres de certains quotidiens. Le propriétaire du petit kiosque, un
handicapé toujours cloué sur sa chaise, le laissait faire.

Il poursuivit son chemin, s’arréta une seconde fois devant la librairie Fourtain Moulot. Des livres,
soigneusement rangés dans la vitrine qui donnait directement sur le chateau de mer. Il se souvenait
de la premiere et la derniére fois ou il y avait acheté un roman : Eugénie Grandet de H. de Balzac. Le
libraire, M. Amzallag, I'avait encouragé a lire. Mais comme il n'avait pas les moyens de se procurer
des romans neufs, il se contentait de ceux qu'’il trouvait a la » Joutia » sur la rue R’bat (un marché
aux puces), chaque fois qu’il accompagnait Tity chercher du pain chez son oncle Mahé.

Au niveau de la librairie, il traversa la rue, enjamba la ligne ferroviaire qui allait au port et commenca
a escalader les gros rochers sur lesquels venaient se casser les vagues de I'océan. Il s’assit sur une
grosse pierre au pied de la haute muraille du chateau portugais. La, il prit quelques feuillets et se mit
a écrire. De temps en temps, il relevait la téte pour contempler I'horizon brumeux sillonné par
quelques mouettes.

Un bataillon de souvenirs prit d’assaut son esprit, de nouveau, et le cerna de toute part. Il abdiqua
devant cette invasion.

Tity I'attendait devant I’agence de transport. lls empruntaient toujours le boulevard Moulay Youssef,
traversaient un vieux cimetiére étalé sur une colline, passaient devant le mausolée des sept fils de
Ribbi Benzmiro et débouchaient sur la Maison du Combattant : un établissement chargé des affaires
des ex-soldats marocains qui avaient fait la guerre aux c6tés de leurs homologues francais. Le lycée
est a une centaine de metres.

(A suivre)
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