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Les retrouvailles ( suite )

- Safi, le 17 mai 1967

Ma trés chere Tity, mon amour ;

Toujours pas de nouvelles de ta part. Je ne sais pas si hous avons eu un garcon ou une fille. Je suis
prét a faire n'importe quelle folie pour voir mon petit ou ma petite et le ou (la) prendre entre mes
bras. C’est pour te dire combien cette attente me fait atrocement mal. Je n’arrive plus a dormir. Des
cauchemars! Des cauchemars me guettent chaque nuit. Je n’arrive plus a me concentrer sur la
préparation de mes examens de fin d’année. Quand est-ce que vous allez revenir dans votre pays?
Je n’arrive toujours pas a comprendre pourquoi vous étes partis. Pourquoi les juifs ont-ils quitté le
Maroc ou ils vivaient depuis plus de 2000 ans? Cet exode volontaire ou forcé doit certainement avoir
un sens. Nous avons toujours été accueillants. La preuve, c’est gue méme les juifs qui ont été
persécutés dans la péninsule ibérique pendant I'inquisition catholique du XVéme siecle ont rejoint le
Maroc pour pouvoir y vivre en sécurité. Pendant la seconde Guerre Mondiale, nombreux juifs ont fui
I’Europe centrale et se sont réfugiés chez nous. Ton pére sait certainement que sous le protectorat,
notre roi Mohamed V, que Dieu ait son ame, a eu le courage et la détermination de sauver des vies
juives. Les services de protectorat ne I'ont-ils pas décrit ainsi:

« Tres aimé des marocains et notamment de la grande majorité de ses 200.000 sujets juifs dont il
garantit la protection »

Les lois anti-juives élaborées sous le régime de Vichy n’ont fait que sceller le pacte entre notre roi et
la communauté juive marocaine; et c’'est cette protection totale qui va donner naissance au mythe
du « Roi sauveur des juifs »

Rappelle-toi, dans notre quartier, musulmans, juifs et chrétiens ont toujours vécu en harmonie. lIs
étaient tous des marocains a part entiére. Chague communauté respectait I’autre. Les familles
s'invitaient les unes les autres, les petits jouaient entre eux sans distinction de religion.

Souviens-toi, les juifs de notre ville exercaient librement leurs métiers, et les habitants n’ont jamais
relevé un quelconque malentendu avec eux. Cacon le boulanger, Benysty Meyer le tailleur, Melloul le
commercant, Bengriech le vendeur de pépins d’arganier, I'épouse de M. Billon qui travaillait comme
ouvreuse au cinéma Roxy, Merran le boucher, Abitbol qui travaillait dans I'industrie agro-alimentaire,
Halioua le vendeur de sauterelles grillées, Sabbah le propriétaire de I’hétel qui se trouve dans la rue
ou nous habitons et bien sir j'oublie d'autres.

Le soir quand il faisait beau, toutes les femmes juives de notre rue sortaient sur la place Sidi
Boudhab. Elles s’assoyaient sur de petites chaises et commencgaient a bavarder avec les marocaines
musulmanes. Nous jouions aux billes devant elles. Elles nous faisaient des remarques, nous
conseillaient de ne pas salir nos vétements. Elles nous demandaient de ne pas nous éloigner quand
nous allions écouter les chansons populaires, ou admirer les spectacles des halka qui se tenaient sur
la méme place.

Nous n’avions pas d’électricité dans notre maison, et ta maman m’invitait a venir chez toi pour
apprendre mes lecons et faire mes devoirs. )'étais traité comme un membre a part entiére de ta
famille. Je restais longtemps chez toi a discuter, a plaisanter. Tu faisais des remarques humoristiques
sur tout ce qu’entreprenait ta maman. Quand il faisait froid, on se couvrait les pieds avec une
couverture. C'était le moment ol notre complicité atteignait son paroxysme. Tu me chatouillais ou
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me pincais et je ne me laissais pas faire puisque moi aussi je pincais tes jambes. Quel jeu délicieux!
Quelles frivoles plaisanteries ! Quels moments débordant de bonheur ! Ton pére, lui, était toujours
collé a sa radio pour écouter les informations. Il lui arrivait, de temps en temps de nous demander de
nous taire. Avec le temps, je commencais a me sentir chez moi. Chaque fois que je voulais rentrer a
la maison, ta maman me filait toujours de la nourriture « Pour ta maman », disait-elle. Elle me
demandait de lui rappeler qu’elles devaient aller toutes les deux aller soit chez Benzaken pour
chercher de la broderie ou a la kissariat de Mursiano pour acheter quelques métres de tissu.

Mon pere qui travaillait chez El Baz Nissim, le grand marchand de bois de construction, nous disait
toujours du bien de son patron. A chaque occasion, a chaque féte religieuse juive ou musulmane,
mon pére savait qu'il allait toucher une prime. M. El Baz est venu chez nous, en personne, le jour ou
mon pere est mort. C’est lui d’ailleurs qui s’est chargé des funérailles.

Je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ceci alors que tu le sais mieux que moi. Quelles histoires!
Quelles aventures nous avons vécues ensemble!

Cinéma Roxy ! Cimetiere juif ! Mausolée des sept fils de Ribbi Benzmiro ! Essaouira...

J’espéere que tu reviendras bientot pour reprendre nos aventures.

M’hamed, I'insomniaque.

Tous les jeunes de la ville parlaient d’un film qu’on projetait au cinéma Roxy. Il voulait bien aller le
voir lui aussi, mais il n'avait pas un sou. Sa maman, elle non plus, ne pouvait pas lui venir en aide.
Depuis le jour ou Régine avait commencé a souffrir sérieusement du mal de ses genoux, elle fit
appel a la maman du jeune garcon pour qu’elle I'aide a faire le ménage et a préparer les repas. La
petite somme d’argent qu’elle lui remettait couvrait a peine les dépenses quotidiennes.

Tity voulait bien, elle aussi, aller voir ce film, mais elle n’avait que cent centimes, juste le prix d’'un
seul ticket.

Un dimanche matin, la jeune fille se rappela que la femme de M.Billon pouvait bien leur rendre un
petit service en les autorisant a entrer tous les deux au prix de cent centimes. Tity vint donc voir le
jeune garcon et I'invita a aller avec elle au cinéma.

« J'ai I'argent pour payer nos deux places ».

Devant la salle de spectacle, elle demanda a son compagnon de |'attendre et partie discuter avec
madame Billon. Quelques instants apres, I'ouvreuse le héla. Elle les conduisit tous les deux bien au
fond du balcon. Il n’y avait pas beaucoup de spectateurs. Tity I'informa:

« Madame Billon n’'a pas voulu prendre I'argent. Elle m’a dit que nous étions ses invités ».

« C'est tres gentil de sa part! », répondit M'hamed. Il ajouta timidement : « Avec sa superbe poitrine,
elle est vraiment tres attirante »

Ce compliment naif mais maladroit fit bouder la jeune fille. Elle resta silencieuse et ne voulait plus
répondre a ses questions. Devant I'insistance du jeune garcon sur les causes de sa mauvaise
humeur, elle lui répondit, tremblante et tendue de tout son étre.

« Tu t'intéresses trop aux femmes et aux jeunes filles. Respecte au moins ma présence ». Et elle se
retrancha une seconde fois derriére son silence.

Profitant de I'obscurité du lieu, le jeune homme tenta de la consoler et de lui demander pardon. Il
mit sa main gauche sur les épaules de la jeune fille: « Excuse-moi, je ne savais pas que j'allais te
faire mal ». Elle se blottit contre lui en posant doucement sa téte sur la poitrine de son compagnon.
Elle lui chuchota: « Embrasse moi si tu veux que te pardonne ». Il effleura furtivement son front. ». «
Non pas sur le front, mais ici » Et elle lui désigna sa bouche.

Il I'attira a lui et pressa avidement ses levres contre les siennes.

C’était la premiere fois qu’il embrassait une jeune fille. Il avait chaud. Ses oreilles bourdonnaient. Il
tremblait.

Le film hindou, en noir et blanc relatait une histoire d’amour entre deux jeunes : une fille et un
garcon. Avant de partir faire la guerre, le jeune soldat promit a la fille de I’épouser a son retour.
Durant la guerre, la fille ne recut aucune nouvelle de son fiancé. Mais elle avait pris I’"habitude de
rédiger, de temps en temps, des lettres d’amour qu’elle comptait remettre a son fiancé quand il
reviendrait. Il ne revint pas. A la fin du conflit, elle apprit qu’il était mort. Désespérée, elle se suicida,
laissant derriére elle une dizaine de lettres.

En quittant la salle, Tity essuyait ses larmes. Elle était trés bouleversée par la fin tragique de
I’histoire. Elle trouvait la réaction de I'héroine du film tout a fait noble. Elle ajouta : « A sa place, moi
aussi, je ferais la méme chose ».
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M’hamed essaya de la raisonner en lui rappelant qu’il ne s’agissait que d’une histoire fictive. Elle ne
voulut rien savoir. Elle demanda a son compagnon s'il parviendrait a survivre aprés la mort de celle
qu’il aimait.

« Certainement pas », répondit-il.

« Tu te donneras la mort », conclut-elle.

« La mort, je ne sais pas, mais je deviendrai fou, et la mort viendra toute seule ».

Depuis ce jour la, leur relation prit un autre tournant. D'un air tout a fait naturel, Tity commenca a lui
dévoiler ses vrais sentiments. Elle n’était pas de celles qui méme en éprouvant un irrésistible désir
d’amour, simulaient une certaine résignation mélée d'indifférence et qui pour s’abandonner
cherchaient des priéres et des promesses truffés de mensonges. Non, elle était spontanée et
toujours consentante. Elle se maquillait et se coiffait devant son ami Elle lui demandait méme son
avis sur sa facon de s’habiller, sur son allure, sur sa silhouette...

Les attouchements les pincements et les agitations d’autrefois céderent la place a des calins, a des
caresses. Leurs gestes devinrent nobles et pleins de bienveillance. S’ils se retrouvaient seuls, leurs
mains ou leurs lévres se frélaient, se touchaient.

Si Tity n’était pas avec lui, M’'hamed brilait de souffrance. Il trouvait le temps long, vide et
monotone.

Il se demandait si ce n’était pas la les signes précurseurs de cet illustre sentiment qu’on appelle
I'amour.

Ce matin Ia, il se leva tét comme d’habitude, prit ses feuillets et se dirigea vers le cimetiere juif. Il
s’installa pres de la tombe de feu Benhayoun, le grand pére paternel de Tity, sortit son crayon et se
mit a écrire. Mais les souvenirs forts, violents et combien attendrissants vinrent secouer son esprit. Il
tenta tant bien que mal de se dégager de cette emprise douce et ensorcelante avant d’abdiquer et
de se laisser entrainer par le flot des moments passés a c6té de Tity dans cet endroit la.

Comme le professeur d'histoire-géographie de la jeune fille était en congé de maladie, le surveillant
général du lycée demanda a toute la classe de quitter I’établissement. Devant la porte, Tity se
rappela gue son ami M’hamed lui non plus n’avait pas cours de dix heures a midi. Elle attendit sa
sortie et lui proposa de I'accompagner au cimetiere juif. Elle voulait revoir la tombe de son grand
pere Benhayoun. M’'hamed ne comprit rien au désir de la jeune fille, mais celle-ci I'encouragea en lui
précisant qu’'il allait certainement apprécier la place ou reposait son aieul.

Elle marchait posément a c6té de lui. Elle avait éclos en peu de temps. Elle n'était plus la
bouillonnante gamine de quatorze ans aux gestes vifs qui aimait le jeu et le badinage. Ses hanches
se balancaient avec souplesse, avec noblesse, faisant bondir une poitrine prononcée. De tout son
corps émanait une sensualité qui mettait en feu son compagnon chaque fois qu’'il la voyait venir vers
lui.

En arrivant sur les lieux, le jeune garcon fut charmé par le monument sous lequel reposait le défunt.
Une stéle en marbre gris sur laguelle étaient gravés le nom et prénom du disparu (lhoud
Benhayoun), sa date de naissance (1872) et celle de son décés (1958) ; suivis de quelques lettres en
hébreu et de I'étoile de David placée juste au milieu de la pierre tombale. Deux arbustes de chaque
coté de la tombe semblaient protéger le grand-pére de la chaleur et du vent marin.
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