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Tous les jeunes de la ville parlaient d'un film qu’on projetait au cinéma Roxy. Il voulait bien aller le
voir lui aussi, mais il n"avait pas un sou. Sa maman, elle non plus, ne pouvait pas lui venir en aide.
Depuis le jour ou Régine avait commencé a souffrir sérieusement du mal de ses genoux, elle fit
appel a la maman du jeune garcon pour qu’elle I'aide a faire le ménage et a préparer les repas. La
petite somme d’argent qu’elle lui remettait couvrait a peine les dépenses quotidiennes.

Tity voulait bien, elle aussi, aller voir ce film, mais elle n’avait que cent centimes, juste le prix d'un
seul ticket.

Un dimanche matin, la jeune fille se rappela que la femme de M.Billon pouvait bien leur rendre un
petit service en les autorisant a entrer tous les deux au prix de cent centimes. Tity vint donc voir le
jeune garcon et l'invita a aller avec elle au cinéma.

« J'ai I'argent pour payer nos deux places ».

Devant la salle de spectacle, elle demanda a son compagnon de |'attendre et partit discuter avec
madame Billon. Quelques instants apres, I'ouvreuse le héla. Elle les conduisit tous les deux bien au
fond du balcon. Il n’y avait pas beaucoup de spectateurs. Tity I'informa:

« Madame Billon n’a pas voulu prendre I'argent. Elle m’a dit que nous étions ses invités ».

« C'est tres gentil de sa part! », répondit M’hamed. Il ajouta timidement : « Avec sa superbe poitrine,
elle est vraiment tres attirante »

Ce compliment naif mais maladroit fit bouder la jeune fille. Elle resta silencieuse et ne voulait plus
répondre a ses questions. Devant I'insistance du jeune garcon sur les causes de sa mauvaise
humeur, elle lui répondit, tremblante et tendue de tout son étre.

« Tu t'intéresses trop aux femmes et aux jeunes filles. Respecte au moins ma présence ». Et elle se
retrancha une seconde fois derriére son silence.

Profitant de I'obscurité du lieu, le jeune homme tenta de la consoler et de lui demander pardon. Il
mit sa main gauche sur les épaules de la jeune fille: « Excuse-moi, je ne savais pas que j'allais te
faire mal ». Elle se blottit contre lui en posant doucement sa téte sur la poitrine de son compagnon.
Elle lui chuchota: « Embrasse moi si tu veux que te pardonne ». Il effleura furtivement son front. ». «
Non pas sur le front, mais ici » Et elle lui désigna sa bouche.

Il I'attira a lui et pressa avidement ses lévres contre les siennes.

C’était la premiere fois qu’il embrassait une jeune fille. Il avait chaud. Ses oreilles bourdonnaient. Il
tremblait.

Le film hindou, en noir et blanc relatait une histoire d’amour entre deux jeunes : une fille et un
garcon. Avant de partir faire la guerre, le jeune soldat promit a la fille de I'épouser a son retour.
Durant la guerre, la fille ne recut aucune nouvelle de son fiancé. Mais elle avait pris I’habitude de
rédiger, de temps en temps, des lettres d’amour qu’elle comptait remettre a son fiancé quand il
reviendrait. Il ne revint pas. A la fin du conflit, elle apprit qu’il était mort. Désespérée, elle se suicida,
laissant derriere elle une dizaine de lettres.

En quittant la salle, Tity essuyait ses larmes. Elle était tres bouleversée par la fin tragique de
I’histoire. Elle trouvait la réaction de I’"héroine du film tout a fait noble. Elle ajouta : « A sa place, moi
aussi, je ferais la méme chose ».

M’hamed essaya de la raisonner en lui rappelant qu’il ne s’agissait que d’une histoire fictive. Elle ne
voulut rien savoir. Elle demanda a son compagnon s'il parviendrait a survivre aprés la mort de celle
qu’il aimait.

« Certainement pas », répondit-il.

« Tu te donneras la mort », conclut-elle.

« La mort, je ne sais pas, mais je deviendrai fou, et la mort viendra toute seule ».

Depuis ce jour la, leur relation prit un autre tournant. D'un air tout a fait naturel, Tity commenca a lui
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dévoiler ses vrais sentiments. Elle n'était pas de celles qui méme en éprouvant un irrésistible désir
d’amour, simulaient une certaine résignation mélée d'indifférence et qui pour s’abandonner
cherchaient des priéres et des promesses truffés de mensonges. Non, elle était spontanée et
toujours consentante. Elle se maquillait et se coiffait devant son ami Elle lui demandait méme son
avis sur sa facon de s’habiller, sur son allure, sur sa silhouette...

Les attouchements les pincements et les agitations d’autrefois cédérent la place a des calins, a des
caresses. Leurs gestes devinrent nobles et pleins de bienveillance. S’ils se retrouvaient seuls, leurs
mains ou leurs levres se frélaient, se touchaient.

Si Tity n’était pas avec lui, M’hamed brllait de souffrance. Il trouvait le temps long, vide et
monotone.

Il se demandait si ce n’était pas la les signes précurseurs de cet illustre sentiment qu’on appelle
I'amour.

Ce matin I3, il se leva to6t comme d’habitude, prit ses feuillets et se dirigea vers le cimetiere juif. Il
s’installa pres de la tombe de feu Benhayoun, le grand pére paternel de Tity, sortit son crayon et se
mit a écrire. Mais les souvenirs forts, violents et combien attendrissants vinrent secouer son esprit. Il
tenta tant bien que mal de se dégager de cette emprise douce et ensorcelante avant d’abdiquer et
de se laisser entrainer par le flot des moments passés a c6té de Tity dans cet endroit |a.

Comme le professeur d’histoire-géographie de la jeune fille était en congé de maladie, le surveillant
général du lycée demanda a toute la classe de quitter I'établissement. Devant la porte, Tity se
rappela que son ami M’hamed lui non plus n’avait pas cours de dix heures a midi. Elle attendit sa
sortie et lui proposa de I'accompagner au cimetiere juif. Elle voulait revoir la tombe de son grand
pere Benhayoun. M’hamed ne comprit rien au désir de la jeune fille, mais celle-ci I'encouragea en lui
précisant qu'il allait certainement apprécier la place ou reposait son aieul.

Elle marchait posément a c6té de lui. Elle avait éclos en peu de temps. Elle n'était plus la
bouillonnante gamine de quatorze ans aux gestes vifs qui aimait le jeu et le badinage. Ses hanches
se balancaient avec souplesse, avec noblesse, faisant bondir une poitrine prononcée. De tout son
corps émanait une sensualité qui mettait en feu son compagnon chaque fois qu'il la voyait venir vers
lui.

En arrivant sur les lieux, le jeune garcon fut charmé par le monument sous lequel reposait le défunt.
Une stele en marbre gris sur laquelle étaient gravés le nom et prénom du disparu (lhoud
Benhayoun), sa date de naissance (1872) et celle de son déces (1958) ; suivis de quelques lettres en
hébreu et de I'étoile de David placée juste au milieu de la pierre tombale. Deux arbustes de chaque
cbté de la tombe semblaient protéger le grand-pére de la chaleur et du vent marin.

Tity se mit a I'ombre de I'un des deux arbres et invita son compagnon a s’asseoir a coté d’elle. Au
bout d’'un moment, elle lui dit :

« Sais-tu pourquoi je t'ai conduit ici ? ». Elle ne lui laissa pas le temps de deviner. « Ici repose I'étre
qui m’est le plus cher dans toute ma famille ; poursuivit-elle. Aujourd’hui, je veux qu’il soit le premier
a étre témoin de notre amour. Oui M’hamed, tu me plais beaucoup ».

Elle hésita un moment, comme si elle cherchait ses mots, puis lacha d’un seul coup.

« Je t'aime M’'hamed ! Je t'aime ! ».

Cette phrase prononcée avec un accent plein de tendresse et de sensualité, déclencha un frisson
doux dans tout le corps du jeune homme.

Il lui dévoila a son tour sa passion. Il souligna toutefois, en soupirant, que leur amour ne pourrait
jamais aboutir. Il lui fit remarquer I’écart qui séparait leurs familles et leurs milieux socioculturels.
Les yeux de la jeune fille brillerent de fureur.

« Comment ? Au nom du milieu socioculturel, je dois renoncer a mon bonheur ? Parce que tu viens
d’une famille pauvre, je ne dois pas te fréquenter ? Mais qui a inventé cette loi ? Qui a dit qu’une
juive ne peut ni ne doit aimer un musulman ? Dieu méme serait injuste s’il avait créé cette loi. Non
M’hamed ! Tout ceci reléve de la bétise humaine, et crois-moi, je ne me plierai jamais devant ces
idioties sociales. Pour mon bonheur, pour mon amour, j'irai jusqu’au bout. Je suis préte a lutter, a me
sacrifier s'il le faut.

« Qu’elles aillent au diable toutes ces stupides barrieres qui veulent me priver de mon bonheur ! »
C'était la premiere fois ou il entendit la jeune fille se défendre d’une maniére si violente et si crue.
Cette réaction le rendit plus hardi. Il donna pour la premiére fois, lui aussi, libre cours a ses
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sentiments les plus profonds.

« Pour vivre avec toi, j'irai au bout du monde s'il le faut. Je traverserai I'océan a la nage pour te
rejoindre. Tity, tu ne peux pas imaginer a quel point je t’aime moi aussi. Je n'ai jamais osé te le dire,
mais maintenant que les dés sont jetés, sache que je ne pourrai jamais vivre sans toi. Depuis le jour
ou nous étions ensemble au cinéma, je ne cesse de penser a toi. Bien que je ne sois pas slr de tes
sentiments envers moi. Je me suis dit que ton attitude n’était que passageére et qu’avec le temps,
elle finirait par s’évanouir. C’est pour cela que je me suis engagé avec une certaine réserve. Je ne
voulais pas souffrir d’'une blessure supplémentaire ».

Hypnotisée par cet aveu, la jeune fille écoutait passivement en souriant. Elle abreuvait avidement
les paroles de son ami. Elle aurait souhaité que ce discours ne prit jamais fin.

Avant la confession du jeune homme, Tity avait, elle aussi, peur de le bouleverser, de le bousculer,
de le choquer. Elle savait a quel point les coutumes et les traditions pouvaient faconner |’esprit de
I’étre humain. Elle freinait donc difficilement la course de ses sentiments.

Cejour 13, les rénes qui retenaient ses élans venaient de céder.

« Mon Dieu ! Il m'aime ! Il m’aime lui aussi! », faillit-elle crier.

Elle sauta sur lui, le tira vers elle et I'embrassa chaleureusement. lIs s’allongérent tous les deux par
terre. M’"hamed ne savait quoi faire. Il craignait un geste maladroit de sa part qui pourrait déplaire a
la jeune fille. Comme si elle avait lu dans ses pensées, elle I'’encouragea a la prendre dans ses bras
et colla ses petits seins contre son torse. Son partenaire était aux anges. Il sentit un fourmillement le
long de son corps. Une sensation de fievre I'envahissait. Sa main tremblante vint caresser
Iégerement le bas ventre de la jeune fille. Cette derniere fut entierement secouée par des spasmes
nerveux et convulsifs et, au lieu de le repousser, elle I'encouragea en soulevant [égérement sa jupe.
Le jeune garcon demeura perplexe a la vue des belles jambes blanches qui s’offraient a lui. Tity
commencga de son c6té a caresser la poitrine de son amant. L’effet sensuellement délicieux qu’ils
ressentirent tous les deux accéléra leurs respirations. Toutes les conditions sociales, toutes les
religions, toutes les traditions furent emportées par I'ouragan de leur amour. Seul un petit détail
auquel ils n'avaient pas pensé vint mettre fin a leur fusion idyllique avant qu’ils n’atteignent le plaisir
ultime.

Habiba (laarija) la boiteuse, une folle, une femme héron aux jambes en baguettes et au bec long et
pointu était la, debout devant eux. Elle criait de toutes ses forces. Elle disait que les deux intrus
avaient violé sa chambre nuptiale. « Sortez d’ici ! Que Dieu maudisse votre union ! »

Les deux amoureux se sauverent. C'était un mauvais présage, selon Tity. Son grand-pere ne fut pas
témoin de leur amour comme elle I'aurait souhaité. Elle pleura tout le long du chemin. M’hamed
tenta de la réconforter, mais en vain. Ce ne fut que deux jours plus tard, gu’elle commenca a
retrouver son calme, sa sérénité et sa joie d’aimer.

Elle voulait bien tenter de revivre une seconde fois son aventure amoureuse auprés de la tombe de
son grand-pere pour que ce dernier certifie et bénisse cette relation, mais elle avait peur d'étre
dérangée par la mendiante.

« Je trouverai un lieu beaucoup plus symbolique ! », répétait-elle.

( A suivre)
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