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Je m’appelle Jeanne, j’'ai 30 ans et il m’est arrivé une drble de chose pendant mon enfance. Quelque
chose qui a bouleversé la vie de toute ma famille, on pourrait appeler ca un accident de la vie.
Marie ma mere, est fonctionnaire. Depuis qu’elle est toute petite, elle a tout fait comme il fallait : elle
a bien travaillé a I'école, a passé des diplomes, elle a trouvé un job sr qui la met a I’abri des
imprévus. Pour elle, pas d’angoisse du lendemain, quand elle voit tous ces gens a la télévision qui
perdent leur emploi, qui ne peuvent plus payer les traites de leur maison, elle pense :

« J'ai fait le bon choix, je ne m’éclate pas tous les jours, mais au moins, je n'ai pas de soucis ! »

Elle s’est mariée avec un garcon de bonne famille, Pierre, mon peére. |l est avocat et n'a pas de
problémes de fins de mois.

« Avec tous les divorces qu'il y a ma chérie, je ne suis pas prét de manquer de clients ! »

Les dossiers s'amoncellent sur ses étagéres, plus les dossiers sont gros, plus son portefeuille est
garni.

Nous sommes deux, un garcon, Charles, et moi, Jeanne. Nous travaillons tres bien a I'école et nous
sommes des sportifs accomplis. Nous faisons tous les deux la fierté de nos parents.

« Excusez-nous d’arriver en retard pour le repas Belle-Maman, mais Jeanne a encore fait un podium
au concours de saut d’'obstacle. Nous avons d{ attendre la remise des médailles ! », dit ma mére
rouge de plaisir, en me poussant vers mes grands-parents.

« Trés bien Jeanne, nous sommes fiers de toi ! Et toi Charles ? », dit le grand-pére en se tournant
vers le garconnet. « Quels sont tes succés de la semaine ? »

Mon pere répond a la place de mon frére :

« Il est le premier de sa classe comme d’habitude ! »

Quel joli tableau ! Quelle belle famille ! La route est toute tracée pour eux, aucun nuage a |I'horizon,
ils meénent leur vie sur les grands axes.

En rentrant, je m’’enferme dans ma chambre. Je me sens mal, angoissée. Je devrais étre heureuse,
j'ai eu la médaille d’or. Pourtant, la boule présente dans ma gorge semble grossir. Pour me calmer, il
n'y a qu’une solution. Je vérifie que ma porte est bien fermée, mes parents discutent dans le salon,
et Charles joue avec Duvet, c’est un sphynx, un chat sans poil, un chat parfait qui ne fait pas de
saleté sur les coussins du canapé. Je sors un cutter de mon tiroir, releve ma manche, et m’entaille
I’avant bras. La douleur provoque chez moi un soulagement immédiat, I’'angoisse s’éloigne au fur et
a mesure que le sang s'écoule. Je me scarifie depuis plusieurs mois déja. Les marques strient mes
avant bras, je suis obligée de porter des manches longues en permanence.

Personne ne s’est encore apercu des coupures que je porte comme une maladie honteuse, je fais
tout pour qu’on ne remarque rien. Je sais que je ne pourrai pas faire ¢ca éternellement, mais je ne
peux pas m’en empécher. La petite scie est en action presque quotidiennement.

« Tu viens diner Jeanne ? » appelle mon pére.

J'arrive souriante, j'ai mis des mouchoirs en papier sur ma blessure, elle devrait cicatriser dans la
nuit. Seule une marque rouge restera quelques temps, elle s’additionnera aux autres.

Pourtant je sais que cela doit cesser, je ne peux pas vivre comme ¢a, je sais que ce n’est pas normal.
Je ne me suis jamais confiée a personne. Qui pourrait comprendre ? Je me demande parfois si je ne
suis pas un peu folle. J’essaie de vivre normalement, mais je n’y arrive pas, je veux montrer a mes
parents que je suis a la hauteur, mais c’est tellement difficile, ils attendent tellement de moi.
Quelques années plus tét, un événement qui pourrait apparaitre sans beaucoup d'importance allait
changer la vie de toute la famille, et la mienne en particulier, on pourrait parler d’accident. Mon pére
avait voulu que j'apprenne le piano, un professeur avait été engagé, il venait a la maison. Cet
étudiant en musicologie avait été choisi presque par hasard, il avait mis une annonce sur un
panneau du conservatoire, et mes parents I'avaient appelé. Ses dipldmes avaient impressionnés
mes parents. Une petite fille qui joue des Nocturnes de Chopin dans le salon, quel beau tableau !
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« Votre fille a des mains de pianiste Monsieur Duverdier, elle a aussi I'oreille absolue, nous allons
faire de grandes choses ! »

Tout a fait le genre d’argument que m’a famille avait envie d’entendre.

Les lecons de piano étaient vite devenues un enfer, le professeur ne supportait pas que je fasse une
fausse note ou que je ne sois pas dans le rythme.

Il hurlait :

«Espece de fainéante ! Tu as tout pour réussir ! Tu fais n'importe quoi ! »

Les notes dansaient sous mes yeux, le tabouret semblait trop loin de la partition, je ne voyais pas les
petites boules noirs et blanches. En ouvrant le livre sur mes genoux, je me rendais compte qu’il y
avait des batons qui parfois les reliaient entre elles. Mais il était impossible de les voir quand je
jouais. Alors j'apprenais tout par coeur, des pages entiéres, et plus je progressais, plus les morceaux
étaient longs a apprendre. Ce stratagéme m’évitait de prendre une pichenette sur la tempe. C’'était
extrémement douloureux. Pas le geste en lui-méme, mais la répétition de ce geste, des dizaines de
fois pendant I’"heure. Devant les progres de sa fille, mon pére décida un jour que les lecons
dureraient deux heures au lieu d’une, il était tellement content de I’enseignement du professeur !
Mon calvaire dura quatre longues années. Un jour, le professeur de piano déménagea a l'autre bout
du pays, et j'en fus débarrassée. Mais le mal était fait, je n'étais plus insouciante, j'avais toujours
peur de mal faire. La pression était terrible, la voix du professeur de piano résonnait dans ma téte, la
migraine me prenait.

Le lendemain du repas chez Mes grands-parents, j'ai d(i passer une visite médicale. J'ai réussi a
rester les bras couverts. Le jour ], je porte donc un tee-shirt a manches longues. L'infirmiere scolaire
me fait lire des lettres sur un panneau situé au fond de la piece. Je suis bien incapable de lire quoi
que ce soit, je réussis seulement a citer les derniers signes de la liste.

« Tu n’as pas amené tes lunettes Jeanne ? »

« Je n'en porte pas Madame ».

« C'est étonnant parce que tu es trés myope. Je vais faire une lettre pour tes parents. Tu as déja
passé des visites médicales ? On ne t’'a jamais rien dit ? »

«Non »,

Je n’ose pas dire que j'ai toujours appris les listes de lettres par coeur de peur de me faire disputer.
Aujourd’hui, je n’ai pas pu le faire, je n’ai pas pu me rapprocher suffisamment du panneau.

« Et bien tu vas porter des lunettes ma belle ! Tu vas voir ¢a va te changer la vie ! »

Mon pere est consterné :

« Ma fille avec des lunettes ! C'est impossible ! L’infirmiere a d{ se tromper, nous allons consulter un
spécialiste. »

L’ophtalmologiste confirme le diagnostique, je suis belle et bien myope. Ma mére me console en
sortant du cabinet.

« Ne t'inquiéte pas, tu n'auras pas de « culs de bouteille » comme ta cousine Lise, ¢a va aller. » elle
me tapote I'épaule, mais je vois bien que c’est elle qui se fait du souci. Nous passons une bonne
heure a choisir la monture la moins laide. Mes bésicles me font une dréle de téte. Maman n’ose pas
me regarder, elle est catastrophée.

Quel changement en effet! Enfin je peux voir les notes sur les partitions, enfin je vois les obstacles
quand mon cheval s’approche au galop ! Je découvre le monde qui m’entoure, les aiguilles de la
pendule, les feuilles sur les arbres.

Jamais plus je ne regarderai plus mes pieds pour éviter de me casser la figure. Je marche la téte
haute !

Je suis tellement heureuse que j'annonce triomphante a mes parents :

« Papa, maman, je ne voyais rien, c’est pour ¢a que le professeur de piano me criait dessus et me
battait !! »

Mes parents tombent des nues.

« Ton professeur de piano te battait ? »

En voyant la téte de mes parents, je me dis que j'ai peut-étre parlé trop vite.

« Oui, enfin quand je ne voyais pas les notes ».

Je suis entrée en courant et ca m’'a donné chaud, toute excitée par la grande nouvelle, je ne me suis
pas rendue compte qu’'une de mes manches est relevée. Ma mere apercoit les marques rouges sur
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mes bras.

« Mon Dieu, qui t'a fait ca ? Le professeur de piano ? Il est revenu ? »

Je m’effondre devant mes parents. J'explique que je me scarifie depuis un an déja. Je pleure, je
m’excuse, je tremble.

Mes parents sont effondrés. Le choix des montures paraft un bien petit probléme comparé au
cataclysme qui vient de se produire.Qu’ont-ils fait de travers ? Pourquoi est-ce que je ne me suis pas
confiée a eux ?

Dans la famille modele rien ne sera plus comme avant. Marie et Pierre se sont rendu compte qu'’ils
avaient négligé leur fille, eux qui pensaient étre les parents parfaits d’enfants parfaits. Le grand axe
qu'ils suivaient a été scié par un professeur de musique. Je suis allée voir un pédopsychiatre pendant
plusieurs années, une thérapie familiale a été nécessaire. Qu’est-ce qui avait conduit mes parents a
vouloir étre aussi irréprochables, pourquoi la pression qu’ils exercaient sur moi était-elle aussi forte ?
Comment ne se sont-ils pas rendu compte du comportement sadique du professeur de piano ?
Heureusement, maintenant nous allons tous pouvoir mordre la vie a pleines dents. Ce n’était qu’'un
accident de la vie finalement.
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