

Le rasoir

Poèmes confirmés

Publié par : cuga

Publié le : 08-10-2013 00:00:00

Le rasoir,

Il y avait la petite glace carrée suspendue à sa chaînette au-dessus de l'évier en pierre : un éclat, en bas à droite, faisait une brisure laissant apparaître derrière le miroir le carton bruni par l'humidité. Sous le robinet en cuivre mon grand-père posait la petite cuvette bleue mouchetée, réservée uniquement à ses ablutions matinales.

Ses bretelles rabattues le long de son pantalon, il faisait tourner son blaireau dans le bol craquelé : le savon à raser se transformait alors en écume blanche et douce. J'en garde encore le parfum.

Il appliquait sur son visage buriné la neige onctueuse. La tête penchée, juste à côté de lui, je ne ratais aucun de ses gestes. Inévitablement je recevais sur le bout de mon nez un petit nuage mousseux.

Il passait le rasoir sur le cuir attendri pour aiguïser la lame puis, avec des gestes précis et sûrs, de la gorge au menton et du nez aux oreilles, le faisait danser et crisser sur la barbe. Après chaque mouvement, sans quitter la glace des yeux, sa main plongeait le coupe-chou dans la cuvette puis l'essuyait prestement sur la serviette blanche posée sur son épaule gauche. Le rasage terminé, il rinçait son visage tout neuf à grande eau, puis, avec dans le creux de ses mains un peu d'eau de lavande en tapotait ses joues.

L'air satisfait, il passait ses pouces dans ses bretelles et les remplaçaient sur ses épaules en les faisant claquer.

Et, avant de ranger le rasoir et ses accessoires dans la boîte en forme de gros plumier, il se penchait vers moi pour que je sois le premier à embrasser la peau parfumée et fraîche.

J'ai gardé la boîte en merisier et le rasoir au vieux manche en ivoire patiné et jauni.

Vous n'allez pas me croire sans doute mais, quand je l'ouvre de temps en temps, quand j'en fais glisser le couvercle et bien, après tant d'années, une fragrance fraîche et indéfinissable s'en échappe encore.....

Cuga

Extrait de " Ces petits moments de bonheur " Tome 2