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Le rasoir,

Il y avait la petite glace carrée suspendue à sa chaînette
au-dessus de l'évier en pierre : un éclat, en bas à droite,
faisait une brisure laissant apparaître derrière le miroir le
carton bruni par l'humidité. Sous le robinet en cuivre mon
grand-père posait la petite cuvette bleue mouchetée,
réservée uniquement à ses ablutions matinales.
Ses bretelles rabattues le long de son pantalon, il faisait
tourner son blaireau dans le bol craquelé : le savon à raser
se transformait alors en écume blanche et douce. J'en garde
encore le parfum.
Il appliquait sur son visage buriné la neige onctueuse. La
tête penchée, juste à côté de lui, je ne ratais aucun de ses
gestes. Inévitablement je recevais sur le bout de mon nez
un petit nuage mousseux.
Il passait le rasoir sur le cuir attendri pour aiguiser la lame
puis, avec des gestes précis et sûrs, de la gorge au menton et
du nez aux oreilles, le faisait danser et crisser sur la barbe.
Après chaque mouvement, sans quitter la glace des yeux, sa
main plongeait le coupe-chou dans la cuvette puis l'essuyait
prestement sur la serviette blanche posée sur son épaule
gauche. Le rasage terminé, il rinçait son visage tout neuf à
grande eau, puis, avec dans le creux de ses mains un peu
d'eau de lavande en tapotait ses joues.
L'air satisfait, il passait ses pouces dans ses bretelles et les
replaçaient sur ses épaules en les faisant claquer.
Et, avant de ranger le rasoir et ses accessoires dans la boite
en forme de gros plumier, il se penchait vers moi pour que je
sois le premier à embrasser la peau parfumée et fraîche.
J'ai gardé la boite en merisier et le rasoir au vieux manche en
ivoire patiné et jauni.
Vous n'allez pas me croire sans doute mais, quand je l'ouvre de
temps en temps, quand j'en fais glisser le couvercle et bien, après
tant d'années, une fragrance fraîche et indéfinissable s'en échappe
encore.....
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Extrait de " Ces petits moments de bonheur " Tome 2
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