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A chacun son dU ( lere partie : suite )

lls se réveillerent tot le jour suivant. En guise de cadeau, Tahra offrit a Hajja un sachet contenant
cing ceufs. C'était les derniers fruits de la poule tuée la veille. La citadine fit semblant de refuser, par
politesse, mais devant l'insistance de la femme d’El Orch, elle accepta le cadeau et embrassa la
maman de Mina sur les deux joues.

Malgré I’état mécanigue lamentable de I'autocar, celui-ci parvint tout de méme a rejoindre la
capitale.

Huit heures de trajet sous une chaleur accablante.

Les voyageurs étaient exténués mais sains et saufs.

Foule tumultueuse.

Bagages entassés.

Désordre complet.

Saleté partout.

Hajja demanda a El Och sa carte d’identité. Elle en fit une copie chez un photographe. Elle emmena,
ensuite, le pére et sa fille dans la rue ou elle habitait. Celle-ci se trouvait a une cinquantaine de
metres de la gare routiére. Elle demanda a un adolescent qui revenait du college de lui marquer son
adresse a elle sur un bout de papier : « Quartier des Bienheureux, rue des Martyres, Numéro 13 ».

« - J'habite a cette adresse, au deuxieme étage, dit-elle a El Orch. Ma chambre porte le numéro 7. Je
suis chez moi tous les jours jusqu’a midi ». Elle lui remit le bout de papier portant I'adresse, sa piece
d’identité et un billet de vingt dirhams (deux Euros).

Le pere prit sa fille entre ses bras, I’'embrassa sur le front, lui tendit un minuscule baluchon qui
contenait quelques vétements et se dirigea, la téte basse, vers la gare routiere.

Il réussit a cacher ses larmes.

Le soir méme, Mina fut conduite chez ses patrons. Au moment ou elle entra dans la villa, elle fut
impressionnée par I'étendu de la demeure et par la verdure. Deux gros chiens solidement attachés
commencerent a aboyer en sautant sur leurs pattes postérieures. Une allée principale longeait un
immense bassin. La petite fille se demanda a quoi pourrait servir toute la quantité d’eau qu’il
contenait, et pourguoi on avait fixé des échelles sur chacune des parois du bassin.

Le jour ou elle vit ses patrons et leurs deux amis intimes s’y baigner, elle comprit ce que c’était une
piscine.

Leila, la femme du juge, était lumineusement attirante. La trentaine. Taille mince, cheveux noirs
noués en queue de cheval, yeux clairs, bouche bien dessinée et carminée faite pour embrasser.
Vétue d’'une chemisette rose pale et d’'une courte jupe collante ; deux piéces qui mettaient en valeur
ses seins généreux et ses cuisses nerveuse. Un entétant parfum se dégageait de tout son corps.
Souriante, elle recut Hajja et la petite fille devant la grande porte en bois massif et les fit entrer dans
un vaste salon jonché de fauteuils en cuir et de tables basses. Les rideaux rouge foncé qui pendaient
le long des nombreuses fenétres rendaient la lumiere tres douce. Elle leur servit deux verres de Coca
bien frais avant de leur faire visiter la villa.

Le premier étage était constitué d’'un petit salon destiné a recevoir les amis intimes du juge. Juste en
face se trouvait une salle de bain dont les murs étaient totalement couverts de larges miroirs. La
chambre a coucher des deux époux et celle des petits se situaient au fond du couloir. Toutes les
pieces étaient équipées d’'une douche chaude.

La cuisine se trouvait au sous sol. Des ustensiles de toutes couleurs et de toutes tailles étaient
accrochés au mur. Les fours électriques et les deux gigantesques réfrigérateurs occupaient le quart
de la piece. Rkia, la cuisiniere, une femme noire d’'une quarantaine d’années, préparait le diner. Leila
ouvrit la porte d'une piéce tres étroite ayant une petite fenétre qui donnait sur les niches des deux
chiens : « Ce sera la chambre a coucher de la bonne ». Un vieux matelas sur lequel on avait jeté un
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oreiller et une couverture, gisait a méme le sol.

La femme du juge chargea Rkia de montrer a la petite bonne ce gu’elle devait faire. Elle tendit
quelques billets d’argent a la grosse femme tout en la remerciant pour le service qu’elle venait de lui
rendre. Elle s’excusa sous prétexte qu’elle avait des courses a faire et quitta les lieux. On entendit
les talons de ses hautes chaussures résonner sur les escaliers en marbre.

Avant de partir a son tour, Hajja expliqua a la petite Mina que son rang social ne lui permettait pas
d’appeler ses patrons par leurs noms ou leurs prénoms. Elle lui recommanda que chaque fois qu’elle
s'adressait a ses employeurs, elle devait dire « Lalla » a la femme et « Sidi » a son mari.

Comme elle était mariée, Rkia, la cuisiniere, devait chaque soir renter chez elle. Son travail
commencait a sept heures du matin et finissait a dix-neuf heures. Elle n’avait droit a aucun jour de
repos. Demander une amélioration des conditions de travail a un juge pourrait mener en prison.

Ce soir la, avant de partir, elle expliqua a la nouvelle bonne gu’elle devait, chaque jour, dresser et
débarrasser la table, servir les repas et faire la vaisselle. Elle lui montra comment elle devait s'y
prendre.

Vers huit heures du soir, Mina s’acquitta honorablement de sa tache. Ismaél et Rania, les deux petits
enfants du juge, agés respectivement de quatre et deux ans étaient trés contents de la nouvelle
serveuse. lIs lui parlaient en riant aux éclats ; mais comme ils ne s’exprimaient qu’en francais, la
petite fille ne comprenait pas ce qu’ils disaient. Le visage de Sidi, par contre, ne laissait paraitre
aucun sentiment. Seule Lalla montrait une certaine agressivité en vers elle. Elle lui reprochait sa
nonchalance et sa maladresse en lui faisant remarquer que des filles de son age étaient déja
mariées et avaient des enfants.

La petite bonne sentait son coeur se serrer, sa gorge se nouer. Mais elle ne pouvait pas pleurer
devant ses patrons. Elle craignait une punition plus sévére.

Aprés avoir débarrassé la table et lavé les assiettes, la fillette de dix ans rejoignit la chambre ou elle
devait, pour la premiere fois, dormir toute seule. Les deux chiens que le juge relachait chaque soir
avant de dormir couraient sur la pelouse en aboyant. Mina avait peur. Tous les réves qu’elle avait
caressés avant de quitter sa famille s’effilochérent. Elle tomba sur son matelas et se mit a pleurer a
chaudes larmes, le visage calé contre I'oreiller.

Comme elle était fatiguée par le trajet et le service, elle sombra rapidement dans un profond
sommeil et ne se réveilla que le lendemain vers sept heures, a |'arrivée de Rkia.

Avec le temps, la petite bonne s’adapta a son nouveau mode de vie malgré les vives remontrances
de Lalla.

Bien qu’elle n’ait le droit de prendre une douche, ni de changer de vétements qu’une fois tous les
quinze jours, elle n'avait jamais pu raconter ses malheurs a son péere qui venait lui rendre visite a la
fin de chague mois.

Leila avait prévenu la grosse femme que El Orch ne devait en aucune maniere venir a la maison du
juge. Hajja se plia a cette volonté contre une belle somme d’argent et commenca a venir chercher la
petite Mina pour la conduire a la gare routiére voir son pére.

A chaque rencontre, la fillette demandait des nouvelles de sa maman. Les deux cents dirhams
n'avaient rien changé a la situation sociale de sa famille. Ses freres ne revinrent jamais a la maison.
On n'avait plus de nouvelles d’eux depuis des mois. Mina tentait, de temps en temps, de rassurer
son pére en lui disant qu’un jour elle pourrait trouver une autre famille qui la paierait mieux. Celui-ci
lui conseillait de rester chez le juge : elle risquerait de se perdre, elle aussi, dans cette ville
tentaculaire.

( a suivre )
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