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Depuis le 13 Aolt j'ai 50 ans. Un demi-siecle, ca fout la trouille. Quand j’'étais petite les personnes de
cet age ma paraissaient étre des vieillards. Aujourd’hui, j'ai des amis de 60 ans et plus qui font du
sport et s’habillent normalement, c'est-a-dire a la mode. lls n’ont pas encore revétu I'uniforme des
vieux : robe sac en acétate pour les femmes qui veulent cacher leur embonpoint, couleurs criardes
ou bordeaux triste ; pantalon marron en acrylique pour les hommes avec blouson beige et
casquette. On voit les Rolling Stones a la télévision en jeans et Perfectos, ouf !

Au milieu des pubs Damart, Anne Weyburn et couches pour incontinents, (je suis sur les « mailings »
des vieux maintenant), je trouve une lettre de I'assurance maladie :

« Madame X,

Vous venez d’avoir 50 ans (merci, on est au courant !), Le cancer colorectal (beurk !) touche un
nombre important de personnes. Dans le cadre d’un dépistage systématique, nous vous invitons a
prendre rendez-vous avec votre médecin munie de cette lettre.

Veuillez agréer... »

J'ai déja vu comment ca se passe, on doit passer une petite bandelette sur un caca bien frais. Pas
trés réjouissant, mais c’est pour la bonne cause. Je prends rendez-vous chez mon médecin.

« Je ne fais plus faire ce genre de test, c’est de la bétise. Un de mes patients a failli mourir parce
gu’aucune trace de sang n'avait été détectée dans ses selles. Il maigrissait, donc je lui ai prescrit
une coloscopie, il avait une tumeur grosse comme une balle de tennis dans I'intestin, c’était
impressionnant ! »

Elle regarde mon dossier :

« Votre mere et votre tante ont eu un cancer du cbélon ? On ne rigole pas avec ¢a, je vous fais une
ordonnance. Vous irez voir mon ami Bolgarski, il est trées sympa.

- Vous étes slire que c’est obligatoire ? Je me sens bien, je suis slire que je n’ai rien.

- Quand il y a une tumeur c’est trop tard, c’est un mauvais moment a passer mais ¢a évite pas mal
d’ennuis. Prenez rendez-vous le plus vite possible.»

Martine (mon médecin s’'appelle Martine), tu n’es pas sympa aujourd’hui ! Je n'ai pas du tout envie
de faire cet examen. Ma méere m’a toujours dit que c’était tres pénible, d’ailleurs a la fin, elle refusait
de le faire, ma tante aussi d’ailleurs. Il fallait boire des litres de « platre » dégoutant, et on avait la
coligue pendant 24 heures.

J’envoie un message a ma soeur, elle me répond :
« On me demande d’en passer une régulierement mais je ne I’ai pas encore fait. J’ai une copine qui
m’a dit que c’était mieux qu’avant et que le liquide a boire n'était plus aussi mauvais qu’'avant.

Maman devait passer la nuit a I’hopital, maintenant on rentre le soir méme. »

Je ne suis qu’a moitié rassurée. Allez courage ! Il y a plein de gens qui en passent tous les jours, je
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ne vais pas faire ma mauviette.

Je passe a la pharmacie :

« Vous allez passer une colo ? (quand on est branché et qu’on parle comme les médecins, on dit «
colo », bien que ¢a ne soit pas des vacances...), pourquoi on vous demande ¢a ? »

- Ma mere et ma tante ont eu un cancer colorectal, mais rassurez-vous elles ne sont pas mortes de
ca.

La pharmacienne me regarde comme si j'étais déja passée de I'autre c6té du miroir. Entre les
cancers du sein et les cancers du c6lon, les femmes sont assez gatées dans ma famille.

« Voici un verre mesureur, la poudre a mettre dans I'eau, et 'ardbme de vanille. Vous n’étes pas
obligée de I'utiliser, certaines personnes trouvent que le go(t est encore pire avec la vanille, (encore
pire...). Vous pouvez aussi mettre du sirop de menthe si vous préférez.

-On m’a dit que ca s'était amélioré et que la potion était moins difficile a avaler maintenant.

La jolie blonde a une moue dubitative :

-On n'est jamais venu m’en redemander apres I'examen... »

Me voila prévenue, ¢a ne va pas étre une partie de plaisir.

Je prends rendez-vous avec le gastro-entérologue et I'anesthésiste.

Le jeune homme qui va m’endormir me dit qu’il remplace un certain docteur Martin. Il m’indique les
tarifs, ce praticien est dans le secteur 1, ce qui signifie que son acte sera completement remboursé ;
si il avait fait partie du secteur 2 ses honoraires étaient libres et il aurait fallu que je change la date
de mon intervention pour avoir un autre anesthésiste. Je n'ose pas imaginer le bazar dans

I’organisation pour que les deux spécialistes et moi soient disponibles le méme jour !

« On vous a donné une feuille avec le régime a suivre ? Suivez bien toutes les indications surtout.
Quelle est votre taille, et votre poids ?»

Il a I'air satisfait de mes mensurations de mannequin, je sens du respect dans son regard. Il y aura
moins de risques d’accident pour lui, c’est aussi bien. La tension est bonne, tout s’annonce pour le
mieux.

« C'est un examen qui ne dure que 20 minutes, aprés on vous place en salle de réveil, et vous
retournez dans votre chambre. Quelqu’un doit venir vous chercher, il ne faut pas rentrer seule. »

Je demanderai a une amie de venir, j'espere qu’il y en aura une de disponible, mon « cher et tendre
» ayant déserté quelques mois plus tét.

« Vous risquez d’avoir un peu mal au ventre aprés I'examen.
Je le regarde inquiéte,

-On vous met de I'air dans I'intestin donc, de retour dans votre chambre, vous allez étre ballonnée. Il
ne faut pas retenir les gaz surtout, il faut qu’ils s'évacuent. »

Je regarde ce jeune médecin séduisant me parler de mes prouts qu’il ne faudra pas retenir dans la
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chambre que je vais partager avec quelgu’un dans le méme état que moi, j'imagine déja le concert
de pets que je vais jouer avec une inconnue... Tout avait bien commencé, il m’avait trouvé
séduisante, 13, je viens d’en prendre un sacré coup !

Je n’ai vraiment pas envie de vivre ¢ca !!!

(a suivre ...)
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