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Il y a bien longtemps qu'on vint lui annoncer,
En lisant tristement un morceau de papier,
Que son fils, son seul fils, était mort à la guerre,
Que ce brave soldat n'était plus que poussière.

Depuis ce jour si loin, elle est vêtue de noir,
Vêtue de son chagrin, vêtue de désespoir.
Je ne l'ai jamais vue, être autrement vêtue,
Depuis que dans son cœur, toute sa vie s'est tue.

Son visage a pâli, sans retrouver, jamais,
La couleur des baisers de l'enfant qu'elle aimait.
La nuit, dans son sommeil, coulent encore des larmes,
Rouge comme le fleuve où se passa le drame.

Le jour, elle n'attend, que se passent les jours,
Et qu'enfin, le dernier, arrive à son secours.
Je la vois très souvent, venir au cimetière
Pour embrasser son fils au travers de la pierre.

Elle lui parle aussi, parfois, de son passé,
Mais c'est moi, qui suis là, inconnu, trépassé,
Ce soldat, inconnu, enterré sous la flamme,
Et qui, en l'écoutant, pleure à me fendre l'âme.
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