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Je me demande parfois quelle aurait pu étre ma vie si j'avais été différente. Mes parents m’ont
élevée du mieux qu'ils ont pu, mais ai-je tiré parti de tous mes atouts. Me suis-je assez battue contre
I’adversité ? Ais-je commis des erreurs ?

Sans aucun doute. Je ne suis pas célebre, je ne suis pas brillante, toujours un peu malade, mes deux
conjoints m’ont quittée, mes enfants sont-ils assez épanouis, mes parents ont-ils été satisfaits de
leur fille ?

Aurais-je pu étre quelqu’un d’autre ? Quelqu’un de mieux ?

Et si j'étais née ailleurs, dans un autre pays, sur un autre continent, qu’est-ce qui ce serait passé ?
Devant une telle question, la premiére réaction pourrait étre, et si j'étais née dans un pays trés
pauvre, a |I'autre bout du monde, que ce serait-il passé ?

Je serais née dans une famille pauvre, puisque mes parents ne faisaient pas partie d’'une classe
sociale élevée. Etant une fille, j'aurais démarré trés mal mon existence. Souvent les filles sont
considérées comme des étres subalternes. Je ne serais peut-étre pas allée a I’école, mon intelligence
ne se serait peut-étre pas développée aussi bien. Je serais peut-étre morte d’'une maladie infantile.
Qui peut savoir ? Certaines personnes exceptionnelles sortent du lot et réussissent malgré
I'adversité. Comment savoir si mon esprit aurait été assez combatif ? On m’aurait peut-étre mariée a
12 ans avec un vieil homme qui m’aurait soustraite au monde. Je n’ai pas fait d’éclat en France, avec
moins de moyens je me serais sirement confondue dans le décor.

Quelle personne célébre aurais-je aimé étre ? Il n’y a que des noms d’homme qui me viennent a
I’esprit : Hitchcock, Victor Hugo, George Braque ou Rimbaud. Aurais-je pu étre un homme ? La
réponse est évidemment non. Le chromosome X de ma meére est venu s’accoler au chromosome Y
donné par mon pere. Je suis donc une fille, qui a toujours été fiere de sa féminité. Je me suis par
contre rendu tres vite compte qu’on espérait que je deviendrais infirmiére et pas médecin, secrétaire
et pas directrice ou PDG. Mes parents voulaient que je fasse des études, mais je surprenais parfois
des conversations qui faisaient froid dans le dos :

« La fille de Bernadette ne fait rien a I'’école ? Ce n’est pas grave, elle se mariera et elle aura des
enfants. Ce serait plus embétant si elle était un garcon. »

Ma mére ne travaillait plus, elle avait arrété a ma naissance.

« Je voulais m’occuper de vous (ma sceur était née trois ans plus tard), ton pére était marin, il n'était
jamais la. Je ne me voyais pas vous confier a quelqu’un. Et puis quand il aurait été en congé, il aurait
été tout seul ! Ce n’était pas possible. »

Pourtant elle avait toujours regretté son travail de serveuse. Elle rencontrait du monde, elle
s’amusait, elle adorait le contact avec les gens. Elle était trés appréciée dans son métier.

Il'y a plus d’hommes célébres que de femmes célebres. Je me disais que je ferais des études et que
j'irais le plus loin possible.

J'ai réussi mon Brevet sans le passer, et je suis arrivée en seconde. J'ai vite vu que mes parents
n'arrivaient plus a suivre. Au college c’'était déja difficile, ils n'y étaient jamais allés, mais le lycée
étaient pour eux un autre monde.

« Tu vas au grand lycée I'année prochaine. »

Mon niveau en math n’était pas terrible. Quand je ne comprenais pas quelque chose, personne a la
maison ne pouvait m’expliquer. A I'école primaire j’avais commencé a décrocher, ma vue était basse
et ma mere ne voulait pas imaginer que j'aie besoin de lunettes. De toute facon ¢a coutait trop cher.
Ma sceur avait besoin d’'un appareil dentaire, elle n'en a jamais eu pour la méme raison.

En Francais on peut se débrouiller si on ne voit pas au tableau, je lisais beaucoup, mais si on ne
distingue pas un « -« d'un « + «, on a des problemes. J'ai donc fait un Bac littéraire. Les débouchés
apres un Bac philo-lettres-langues sont limités, j'ai fait des études d’anglais tout en travaillant
comme surveillante. Le fait que j'aie un emploi rassurait mes parents, je gagnais ma vie.
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« Tu ne vas pas faire des études jusqu’a 30 ans ? »

Question rituelle. Une de mes cousines faisait aussi des études a l'université, je lui ressemblais
beaucoup et personne dans la famille ne savait ol ¢a allait la mener. Je suivais sa trace.

Je suis allée un an en Irlande, j'ai réussi ma Maitrise avec mention. Il fallait poursuivre a Paris, je
n'avais pas assez d'argent, et j'étais épuisée par mes journées a rallonge. J'ai trouvé un travail de
professeure d’anglais.

Quelle aurait été ma vie, si j'avais porté des lunettes plus tét ? Si mes parents avaient eu plus
d’argent, s’ils avaient fait des études ? J’aurais peut-étre été moins motivée, et je n'aurais rien
réussi. Je me serais mariée avec un homme qui aurait eu une bonne situation. J'aurais peut-étre été
heureuse, je me serais probablement ennuyée. |l serait peut-étre parti en me laissant sans
ressources.

J’ai mal au dos depuis I'age de 12 ans. Ca me handicape dans la vie quotidienne, et ca a horripilé
mes deux conjoints qui sont restés persuadés que j'exagérais mes douleurs.

Je m’étais inscrite pour faire de |'athlétisme. J'étais tres grande, trés mince, avec une trés bonne
détente, j'ai fait du saut en hauteur. Nous avons appris le Fosbury flop, je me présentais dos a la
barre, et je m’enroulais naturellement, mon centre de gravité passait sous |I'obstacle, j'étais une des
meilleures du college. Maintenant rien que de voir des jeunes filles utiliser cette technigue a la
télévision, les douleurs me reviennent immédiatement. Aprés un apres-midi d’entrainement, mon
dos était en feu. Je m’allongeais sur le canapé, incapable de faire quoi que ce soit. Il fallait une ou
deux heures pour que ¢a passe, mais souvent il fallait attendre le lendemain.

A 17 ans j'ai commencé la gymnastique corrective, je souffrais d’'une scoliose, due a une jambe plus
courte que l'autre. A 36 ans, un radiologue m’a dit que j'avais la colonne d’une vieille femme obese.
Toutes mes vertebres étaient abimées. J'avais toujours fait du sport, porté une talonnette, suivi tous
les conseils, pourtant il a fallu m’opérer d'une hernie discale, et j'ai toujours mal. Aurait-il pu en étre
autrement ? Sans le Fosbury Flop, mes douleurs lombaires auraient été moins importantes, mais ma
jambe gauche n’aurait pas grandi plus. Le sport a peut-étre limité les dégats.

Quand a 49 ans j'ai fait un AVC, le sport m’a sans doute sauvé la vie. Je menais une vie saine, avec
une bonne alimentation. Une pilule contraceptive de troisieme génération a fait monter
anormalement le taux des triglycérides dans mon sang, un caillot s’est formé dans mon cerveau et a
bloqué la circulation sanguine.

Depuis, je suis plus fatiguée, je fais des mini crises d'épilepsie, mais avec un traitement adapté, je
vis tout a fait normalement.

Aurait-il pu en étre autrement ? Oui, si je n’avais pas pris la pilule. Mais aucun autre contraceptif
n'était possible. J'aurais peut-étre eu une famille nombreuse, et ma santé en aurait sirement pati.
Mes conjoints m’ont reproché de trop m’occuper de mes enfants, et d’avoir une santé fragile. Ces
deux hommes n’'ont pas été des peres tres attentifs. Ils ont toujours fait passer leur bien-étre avant
celui de leurs enfants. J'ai toujours pensé que le fait d'avoir des enfants représentait un engagement,
et que I'on devait faire le maximum pour les élever du mieux possible. Les aider et les soutenir
quand on le pouvait. Les conseiller et leur donner de bonnes bases pour affronter la vie. J'ai vécu
avec des hommes qui pensaient que seule I'expérience pouvait forger le caractére d’'un enfant. C'est
sans doute vrai, mais pourquoi laisser ses enfants se débattre dans des difficultés si on peut faire
autrement ? La vie dresse tellement d’obstacles devant nous, il vaut peut-étre mieux les aider a
s'armer pour les vaincre plutot que les inquiéter inutilement.

Mes problemes de santé ne sont pas si graves. Mon éducation chrétienne m’a appris qu’un couple
devait se soutenir et s’épauler dans I'adversité. J'ai appliqué ce précepte quand les hommes de ma
vie ont eu des soucis. lls ne m’ont pas rendu la pareille. Si je n'avais eu aucun probléme seraient-ils
restés ? Probablement non. Cette éventualité est impossible de toute fagon. Je n’aurais donc pas pu
étre une meilleure compagne.

Les enfants font toujours beaucoup de reproches a leur mére :

« Tu es trop ceci, pas assez cela. »

Une meére parfaite serait une mére tres belle, toujours élégante, qui fait trés bien la cuisine, une
mere qui aide pour les devoirs, qui offre des cadeaux, qui est toujours disponible et gaie.

« Hum, est-ce possible 7 »

J'ai essayé de tendre vers cette perfection, j'avoue que j'en suis loin. Quand on a travaillé toute la
journée, qu’on a fait les courses et le ménage, on n’est pas trés belle, ni trés élégante. On n’est pas
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tres patiente non plus, ni forcément gaie et disponible.

J'ai fait ce que j’ai pu, en gardant de la place pour ma vie de femme, ma vie sociale et amoureuse.
Mes copines avaient souvent des méres intrusives, abusives qui jalousaient leurs filles, je ne voulais
pas étre comme elles. Cultiver mes passions, avoir des amies me semblait faire partie de I’éducation
de mes enfants.

Aurais-je pu étre une meilleure fille ? Mes parents ont toujours été satisfaits de moi, ils me le disaient

« Tu ne nous causes aucun souci, tu as bien réussi, tu es belle, tu es grande. »

Quel passeport pour la vie ! Je me sentais forte ! Aimée ! Respectée !

Il parait difficile d’étre quelqu’un d’autre. Nous sommes le résultat d'une hérédité, d'une culture, et
d’une éducation. Si on change un élément de notre vie, est-ce qu’elle change en mieux ? Rien n’est
moins s(r.

Etre quelgu’un d’autre, ce serait forcément étre quelqu’un de mieux. Est-ce que ¢a aurait été
possible, je n’en suis pas persuadée. Ma vie n’est pas finie, je peux encore m'améliorer, étre
quelqu’un d’autre ? Non, étre moi-méme c’est déja bien.

FB arielleffe
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