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Pour qui sonne le glas ?

Nous sommes début décembre et je flane au milieu des chalets du marché de Noél qui semblent tout
droit débarqués de Suisse. C'est le matin et seule la patinoire est ouverte. Quelques téméraires se
risquent sur la glace, déja fondante en raison des températures trop clémentes pour la saison. Un
jeune homme semble en difficultés et finit le derriére dans une flaque. Je souris de sa maladresse.

Soudain, le clocher de I'église toute proche se met a sonner. Je vois un corbillard noir se parquer
devant le parvis. Les sonneries lancinantes du glas semblent m’appeler et mes pas me conduisent
vers |'édifice imposant.

A I’entrée, un maitre de cérémonie s’affaire a disposer les gerbes de fleurs multicolores. Cette
explosion de couleurs printanieres tranche avec les tenues sombres des personnes qui pénéetrent
dans I'église. Je les suis jusqu’a I'intérieur ou une mélodie de circonstance est jouée par un vieil
orgue. Méme quelqu’un qui n’a personne a pleurer serait enclin a verser une larme. Préférant la
discrétion, je m’assieds sur une chaise en retrait.

Un autre homme en noir place la famille. Les hommes d’un cété, les femmes de I'autre. Mandela a
oublié de s’attaquer a la ségrégation sexuelle au sein de I'Eglise. Le pauvre, il vient de nous quitter,
lui aussi. Un coup d’ceil a ma gauche m’indique que je me trouve a coté d’un confessionnal. La
derniére fois que je me suis assise la-dedans, c'était juste avant ma communion solennelle, il y a
plus de septante ans. Il me faudrait plusieurs jours pour confesser tous mes péchés commis depuis
lors.

Soudain, tout le monde se leve. Un invité de marque serait-il entré ? Oui, le cercueil ! Ce dernier a
été posé sur une sorte de grande desserte a roulettes, ceci évitant des maux de dos aux quatre
porteurs. Ces derniers ont une allure de gardes du corps. Ills n‘auront pas a assumer ce role
puisqu’apparemment il n’y a plus une once de vie dans le corps qu’ils entourent.

Une fois le cercueil devant I'autel, le prétre remet une bougie allumée au cierge Pascal a une femme
en pleurs. Celle-ci se dirige vers les quatre bougeoirs qui entourent le cercueil. En raison de sa petite
taille, la dame ne parvient pas a allumer les cierges. La famille, profondément recueillie dans ses
prieres ne remarque pas la détresse de leur parente. C'est le prétre qui arrive a la rescousse,
soucieux qu’a force de contorsion, elle ne finisse par mettre le feu a son lieu de travail.

A ce moment, quelques retardataires font leur entrée. lls s’installent sur le c6té avec un air de
touristes. Sont-ils venus contempler les statues de saints, les peintures anciennes, I'architecture
baroque ? Ou veulent-ils juste se repaitre d'un petit morceau d'hostie ?

Le prétre entame |'office avec des textes saints ponctués par des chants entonnés avec une voix
fausse de castra. Il commence son discours en évoquant les droits de I’homme (Nelson, une pensée
pour toi) pour terminer avec des propos encensant le mort. Je suis persuadée qu'il serait capable de
faire passer Al Capone pour un Saint Son éloquence ne tient pas en haleine toute I'assemblée car
j’entends ca et la de petits cliquetis caractéristiques aux piécettes qui s'entrechoquent, prétes a étre
servies a |'offrande, soigneusement choisies parmi les plus insignifiantes du portemonnaie. D’autres
petits bruits se font également entendre. lls sont émis par les touches de GSM émettant un SMS qui
recoit une réponse en musique avant d'étre réduit au silence et fourré dans le sac.

pagel/?2



m http://www.loree-des-reves.com - L'ORée des Réves votre site pour lire écrire publier poémes nouvell

Vient finalement le temps de I'offrande. En file indienne, tous se dirigent, la piece a la main, vers le
petit panier d’osier qui recoit I'argent. En échange, il est possible de poser les levres sur une croix de
bois entre les mains du prétre. Mais la plupart se contentent de toucher I'objet sacré, évitant ainsi
une contamination certaine car de nombreux toussotements résonnent dans I'édifice depuis le début
de la cérémonie.

Puis c’est I'Eucharistie. Il était temps car j'entendais quelques gargouillis dans I'assemblée. Chacun
rejoint ensuite sa place, un morceau du Corps du Christ sur le bout de la langue. J'observe chaque
personne et I’'expression « une téte d’enterrement » prend tout son sens. En effet, il n’est jamais
agréable d’assister a ce genre de cérémonie ... surtout le sien !
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